ACABANDO EL AÑO...

Se acaba el 2008. Apuramos las últimas horas de un año especial, intenso, duro en algunos momentos, gratificantes en otros muchos... Un año en el que he conocido a un sinfín de personas, que han pasado a engrosar mi lista de amigos. Un año de fiestas, de actos, de reuniones, de viajes, de intensas emociones y, sin duda alguna, un año que ha merecido, y mucho la pena...

Hace un año que este blog respira. Feliz cumpleaños y gracias a todas las personas que tenéis un segundo de aire para de vez en cuando pasaros y seguir mis hojas perdidas, que ya no sé si lo son de ruta o de diario. Ha merecido la pena. Ha sido un año intenso y escrito, redactado directamente desde las sensaciones que es como mejor se vive. Me siento muy orgulloso del camino, pero sobre todo, me siento muy orgulloso de quienes me habéis acompañado en este sendero de sensaciones desatadas y encontradas...

2008 ha sido el año del blog. Y de las mil y una historias. Gracias a la vida que me ha dado tanto y me hace disfrutarlo con un tesón inusual. Gracias por haberme puesto tanta gente buena en el camino...

EL RETOR FEMENINA

Hacía diez años que no me subía a un escenario. Diez años sin probar el veneno del teatro y con Noscarmientas he vuelto a sentir esa pasión desenfrenada, empujada por los nervios, que es subir a escena.

Todo empezó en abril, alrededor de una mesa con algunas notas sueltas escritas a mano y una canción "Winner takes it all", de Mamma Mía. Ángeles y yo hemos apurado centenares de cigarrillos, vasos, risas, horas de dedicación y mucha ilusión para escribir un libreto que bautizamos como "La Sorpresentació. Un canvi d'hàbits". La historia, un convento muy peculiar y con una nómina de personajes paridos a golpe de risa. De mucha risa. Y entre todos, uno que ha sido más especial para mí de lo que nadie cree: el cura Femenina. Él me ha regalado la ilusión de volver al teatro, pero sobre todo, entre crearlo, los ensayos y la obra me ha obsequiado con las mejores horas de un año duro y muy difícil en el que no han dejado de pasarme cosas buenas... Él, una de las mayores.



Muy probablemente, el cura Femenina ha venido a salvarme de algunos infiernos y me ha hecho sonreír mucho más de lo que solemos sonreír la gente. Poco a poco, sentí como crecía, como se apoderaba de mí mismo en muchos momentos y me invitaba a disfrutar rodeado por un sinfín de gente impresionante que ha ampliado mi familia en los últimos meses del año. Sólo puedo estarle agradecido. Muy agradecido. Y sobre todo por dos razones: las personas que ahora son mis amigos y forman una parte muy divertida de mi vida y las horas de diversión que nos ha regalado esta obra, a todos, pero especialmente a Ángeles y a mí, que la vimos crecer...



Ángeles ha sido la pieza clave de esta historia. El embarcarme en el proyecto fue por ella. Escribir!!! Dios! Escribir... Con tanto tiempo como hacía que ya no escribía nada de nada, la obra surgió casi como un ejercicio de improvisación tejido con muchas horas de mimo y de amistad personal. Creo que el resultado mereció la pena. El retor Femenina no habría existido nunca sin una madre Felíxia a la que comprender, premiar, confundir, engañar,... Exorcizar! Ángeles ha vuelto al teatro, del que no debió irse. Ya nos habíamos conocido por un escenario, justo con aquella última obra de hace ahora una década... Y de nuevo, entre bambalinas, empujados por unos nervios que disparaban ilusión y convencimiento a raudales, el teatro nos une y nos regala algunos de los momentos más gratificantes de un año especial, fantástico y al que le estoy y estaré agradecido... ¡Cómo a la propia Ángeles! Que no pudo estar mejor en un escenario...



El veneno del teatro... Una vez más. Regalado en dosis pequeñas con un papel explosivo e histriónico, divertido y muy, pero que muy, muy particular. El Retor Femenina será sin dudarlo un referente para mí, a nivel personal incluso, porque en él pude volcar la ilusión, la confianza de mi gente y el valor de cuando las cosas se llevan a cabo con mucho mimo. He disfrutado, me he reído y preocupado, puesto nervioso, llevado al cansancio... Me ha provocado tantos sentimientos que es un premio en sí mismo el haber podido conocerle. Ahora, de vez en cuando, me saldrán algunos de sus aspavientos, de sus grititos agudos y entrecortados, de sus miradas de cansancio, sus resoplidos de desaprovación,... Ahora, el retor, se queda conmigo, no sé por cuanto tiempo. Un tiempo del que siempre le estaré agradecido...



Algún día, pasaremos a hacer otro papel, no sé si dentro de diez años o de diez días. Pero me guardo con especial celo el cariño que le he cogido a este cura "locaza" y divertido... Cuando salí a escena en bicicleta, escuché las risas y los aplausos. Y me sentí tan recompensado por saber que había quien se olvidaba por un momento de sus problemas del día a día, que comprendí que no hay ningún gesto tan humano y solidario como el de provocar la risa en los demás... Si en algún momento el retor Femenina me hizo más feliz o alegró a cualquiera, a mí tan sólo me queda ya darle las gracias por hacernos vivir en positivo, con un brillo especial en la mirada y la sensación de que los buenos, a veces, también ganan la partida... Gracias retor Femenina, donde quiera que esté usted a estas horas de la madrugá...

NOSCARMIENTAS

NECESITO UN POCO DE TIEMPO PARA RESPIRAR Y PODER CONTAROS LAS CIEN MIL SENSACIONES QUE ME PRODUJO REPRESENTAR ANOCHE "LA SORPRESENTACIÓ". LO ÚNICO QUE SI QUE QUIERO ES DAR LAS GRACIAS A LA GENTE QUE VINO A VERNOS Y LLENÓ EL TEATRO HASTA LA BANDERA Y, SOBRE TODO, A TODO EL EQUIPO DE LA FALLA QUE ME HAN HECHO VIVIR ALGUNOS DE LOS MEJORES MOMENTOS DEL ÚLTIMO AÑO... GRACIAS.


Algunos de los miembros de un equipazo de amigos

OS DEJO, PARA ABRIR BOCA, LO QUE DE NUESTRO ESTRENO HA DICHO LA CRÍTICA TEATRAL. Y GRACIAS, UNA VEZ MÁS POR TODO.

"Debut en esta edicio del concurs de presentacions en la modalitat B, i debut tambe en el concurs de esta Russafenya comissio. I tenim que dir que la jugada els ha eixit redona, un magnific “libreto”, molt divertit, i molt ben desenrollat, tematica fallera pura en molts “gags” i continues alusions en clau d'humor de quasi tots els personages del mon de nostra festa, artistes, comissions, directius de JCF; els fallers de Cadiç Cura Femenia no han deixat “titere con cabeza”, en una representacio feta a un ritme trepidant i sense pauses deslluidores, ara be si els actors han estat en una obra molt coral, a un nivell bo, destacarém l'actuacio de Jaume Bronchud i especialment a Angels Hernandez. Els numeros musicals aixi com el vestuari i el maquillage a carrec del grup Bambalines no ha desmereixcut per a res als actors, en unes coreografies en molt de colorit i ben conjuntades. Cadiz – Cura Femenia que ha actuat com a teloners del concurs d'enguany, ha posat el nivell altissim i encara que son varies les falles que queden per actuar, tindran que apretar de calent, puix esta presentacio al estil de la vella escola, que es com pensem des de TEATREFALLER.COM se deuen fer, donara molt que parlar a l'hora dels premis d'enguany. Una darrera coreografia donà pas a l’aparicio i exaltacio de l’emocionada NA LAURA REAL I DE GRACIA com a FALLERA MAJOR 2009".

AURE

Ayer fue el cumple de Aure. Estuve todo el día pensando en ella y en llamarle, pero al final se me fue la pinza... ¡Cómo tantas otras veces, Dios! A las doce y diez de la madrugada le llamé: "¿Hay algún problema en que sea el primero en felicitarte tu cumpleaños del año que viene?". Y Aure sonrió como siempre. Porque Aure a mí siempre me sonríe y eso me hace muy feliz.

Este año ha sido uno de los más importantes de su vida, estoy seguro. Y nos hizo cómplices desde el principio. Le deseo lo mejor a la niña de la sonrisa eterna, porque se merece todo lo mejor.

Aure tiene el aspecto de la mujer frágil que no llega a romperse nunca, pero por dentro de ella emana un torrente de fuerza que contagia a quien está cerca. Es divertídisima. Tiene arrugas en torno a los ojos, como sólo la tienen las mujeres que sonríen mucho. Y es una amiga excepcional...

Recuerdo cuando llegó a nuestra familia que yo no paraba de pincharle. Hubo quien me dijo que no lo hiciera, que estaba recién llegada y que no entendería que eran bromas. No recuerdo a quién se lo dije, pero recuerdo perfectamente en la puerta del Trinquete, en el banco de enfrente, contestar que si lo hacía con todo el mundo tenía que hacerlo con ella también o se sentiría diferente. Creo que Aure lo entendió mejor que nadie desde el principio y desde el principio nos hicimos una amistad que la hemos fraguado, con los pechos fuera, en Ibiza, en mil y una cenas, en los medievales de Rubielos y en las madrugadas de Sarrión...

Nos queda mucho por delante. Tanto que yo volveré a felicitarte fuera de fecha seguramente muchas más veces... Pero sé que ella sonreirá y como siempre me dirá: "¿te vienes a comer el sábado?". Y yo me iré a comer en su patio con olor a limonero y jazmines, a galán de noche, esperando una leche merengada de María y fumándonos un cigarrito, cara a cara, mientras seguimos riéndonos de la vida... Gracias por todo. Un besazo.

FELIZ NAVIDAD

AQUELLA MESA

He vuelto a sentarme en mi antigua mesa de trabajo. He hecho lo que poca gente puede hacer. Regresar al pasado, pero no para cambiarlo, sino para disfrutarlo. Escribo esta entrada desde mi viejo ordenador. Hace rato que tendría que haberme ido, pero estoy atado a esta silla. Incómoda. Vieja. Sucia. Rota. Estoy enganchado a mi silla, a mi antiguo trabajo, a aquellos días... Y siento una paz tan completa como especial. Estoy atado a esta mesa, que ahora ya es aquélla. Aquella mesa que antes era mía y desde la que completaba cada jornada laboral con el mimo con el que me gustaba hacer mi trabajo... Estoy atado a aquella mesa ahora. Y me siento realmente cómodo. Tranquilo. Orgulloso de aquellos días... De aquella mesa.

¡Qué sensación tan agradable notar las muñecas raspando los bordes de la mesa mientras tecleo en mi viejo ordenador! Recordando aquellas horas en esta silla... Pero como las golondrinas de Bécquer, aquellos días ya no volverán...

... Pero aquéllas que el vuelo refrenaban,
tu hermosura y mi dicha al contemplar,
aquéllas que aprendieron nuestros nombres...
Ésas... ¡no volverán!

EL MUNDO POR MONTERA

Prólogo: Gracias a Ángeles y a Mabel por haber aparecido en mi camino.

Ángeles y Mabel son amigas desde hace mucho tiempo. Son tan diferentes como complementarias. Y a mí me complementan hasta con los zapatos. Ángeles es una mujer de mundo. Mabel una de montera. De tronío. Y las dos se ponen el mundo por montera y un par de copas para compartir conmigo...

Cuando uno se viene abajo, porque arriba ya no tiene dónde acogerse: están ellas. Cuando uno está en lo más alto (sin mirarse los bajos), ellas están allí porque son gloria bendita. Una risa. Miles de risas... Y la vida a cuestas.

Creo que las dos, que son amigas mías, son dos de las mujeres cuya vida cuestiona más la gente. Y yo sé por qué. Porque son libres. Porque son geniales. Porque están llenas de fuerza. Y porque se ponen el mundo por montera y locas por la vida. Y eso a la gente les da mucha envidia.

Yo no les envidio. Una es mi amiga del alma. La otra, mi hermana. Son dos piezas fundamentales en mi vida que me cobijan en el sofá de casa cuando nadie te pide casarse a los pies del sofá. Son la fiesta después del llanto, el pañuelo en la despedida, el ruido metido a golpes en una procesión de silencio y una de las mejores tablas de salvación que yo he tenido en mi vida.

Mabel cocina como Dios y no hay Dios que se coma lo que cocina Ángeles.
Ninguna de las dos escucha como cojan la directa.
Mabel grita y Ángeles silencia. Pero ninguna de las dos paran.

¡Qué suerte la mía, pardiez!

Epílogo 1: Poca gente es tan afortunada como yo.

Epílogo 2: Una persona extraña (que no rara) aparece en el blog, me dice que me lee a menudo, que le gusta y que se nota que soy muy amigo de mis amigos. Añado que de mis amigas y más de estas dos. Que manera de quereros...

Epílogo 3: Pon una sonrisa en tu vida. Llámalas cualquier día y que la vida pase y las cosas surjan...

THE WONDERWALL

MUERTE EN LA PLAZA

Las cinco de la tarde. El sol cae con justicia sobre la plaza. Sombra en la mitad, y un calor asfixiante que lo muele todo. Dolor de muerte, sabor a sangre. Dolor animal. En la plaza todo es silencio. Los murmullos más insignificantes se convierten en una oleada de griterío. El populacho clama, pañuelo en mano. Parece que el mundo se rindiera.

Cojo el capote fuerte, asido con la diestra y en la siniestra un estoque siniestro de fría empuñadura. Ahora todo es silencio. Y el calor sigue ahogándome en mitad del coso. La arena batida parece humedecida por el poniente y mis pies arden en unas manoletinas que quisieran volar. Todo el mundo observa impaciente la muerte de uno de los dos. Y yo, con el capote en la diestra, suspiro en silencio y me encomiendo a los mil santos. Y alguna virgen. Mi altar particular antes del sacrificio último...

Una verónica. El tendido clama, brama. Como el toro que tengo en frente. Un animal semiherido por mil y una saetas, clavadas dentro de su dura piel. El cansancio lo puede todo. El del toro y el mío mismo. Calor. Asfixia. Dolor. Olor a muerte...

Enarbolo mi estoque, apunto a su testa y entro a por el toro mientras él entra a por mí...

Las cinco de la tarde. El sol cae con justicia. Muerte en la plaza.

IBIZA, ES PARADÍS

Regresa como siempre cada cierto tiempo la isla blanca a mi memoria. Suele hacerlo cuando necesito recargar pilas... Desde que descubrí Ibiza, se ha convertido en un rincón donde perderme, vivir, compartir... He vivido Ibiza con mucha gente diferente, todos amigos y con todos he descubierto el valor de esa pequeña porción de tierra y me he sentido tremendamente feliz al poder compartirla con todos y cada uno de los que la he visitado...

Hoy me he puesto a rebuscar mi felicidad por los cajones y de nuevo me ha aparecido en las fotos de tantos viajes... Estas son algunas de mis fotos de Ibiza, pero me quedan muchas aún por hacer. Me queda mucha felicidad por delante...

UNO DE LOS MEJORES SKETCHES QUE HE VISTO NUNCA

INTRAMUROS

Siempre hay alguien que esta peor, como concluia Esopo. Y hasta peorisimo, como concluyo yo.Es curioso. Cuando unos esta afuera e imagina que, por una razon o por otras puede pasar varios años entre cuatro paredes, pienso que no aguantaria, que eso seria sencillamente insoportable. No obstante, es soportable, ya se ve. Al menos yo lo he soportado. No niego haber pasado momentos de desesperacion, ademas de aquellos en que la desesperacion incluye sufrimiento fisico. Pero ahora me refiero a la desesperacion pura, cuando uno empieza a calcular, y el resultado es esta jornada de clausura, multiplicada por miles de dias. No obstante, el cuerpo es mas adaptableque el animo. El cuerpo es el primero que se acostumbra a los nuevos horarios, a sus nuevas posturas, al nuevo ritmo de sus necesidades, a sus nuevos cansancios, a sus nuevos descansos, a su nuevo hacer y a su nuevo no hacer.

INTRAMUROS. Mario Benedetti.

MERCHE

Merche cumple vida. Y cumple con ella, a pequeños sorbos cumpliendo con nosotros... Pocas cosas puedo decir yo de ella que no penséis que siento. Está claro. Somos los primos más hermanos que he visto nunca. Crecidos a base de distancia geográfica conseguimos desarrollar un sentido que nos uniera de por vida... ¡Y así vamos! Atados a medio camino entre nuestros arranques de genio, nuestras horas de risa, nuestra dedicación a la fiesta y a conocer gente... Es una de las muchas cosas que me unen a ella, más allá de nuestro edredón y alguna que otra ropa de iguales características. Compartimos gustos y aficiones. Dos especiales: Raphael y hacer amigos. Y es que, en este sentido, Merche es una máquina de amistad.

La niña de la tez blanca, de aspecto afrancesado, de las manos frías cumple hoy años y yo estaba más que obligado a rendirle el tributo que se merece por ser cómo es y portarse como se porta... Tiene el sentido italiano disparado de la familia, lo hemos fortalecido alrededor de una mesa y con cientos de sillas donde hemos ido incorporando a aquellos que quisieron compartir mantel con nosotros.

Merche es una actriz de primera y una amiga de categoría excepcional. Un turrón de calidad suprema. Merche es un saco de risas sin atar, un huracán, peligroso en acción, atronador y descontrolado cuando se enfada. ¡Cuántas veces ha pensado uno en pararle los pies! Y al rato, la miras, lo piensas, y te das cuenta de que ella es así y por eso nos gusta tanto.

Merche es una mujer de miedos primarios. Un ruido en mitad de la noche, siempre despierta. Un búho en la vida. La luz que más brilla, y con estrella propia en cualquier fiesta... Hoy, Merche cumple años y para todos lo que la queremos tanto como yo la quiero es un día muy especial porque nos hace darnos cuenta de la suerte que tenemos de tenerla a nuestro lado.

Gracias Merche por todos y cada uno de los momentos que nos hemos dedicado. Nos quedan muchos. Un beso. Tu primo, que te quiere.

UN DÍA DE CINE

Desde que preparo el papel del Pare Femenina para la próxima presentación de Noscarmientas (La Sorpresentació, sábado 20 de diciembre a las 22.30 horas - Perdérsela sería un pecado...) le estoy cogiendo el gusto a las lecturas divinas, los salmos y las oraciones varias... Uno de estos días llamé por teléfono a Álex y quedamos a comer. Le dije que a la playa. De vez en cuando todos necesitamos un atracón de arena y lo que es más dulzón, de aguas que luchan contra las rocas y la orilla. Creo que es la manera más metafórica de romper nosotros mismos y batirnos en lucha contra quien nos toque... O lo que nos toque. A mitad camino llamo por teléfono a Ángeles, que es tan reconfortante como ver el mar luchando contra la orilla, y le digo que se prepare, que vamos a recogerla. Y me plantó ante un arroz rojo junto a mi Mediterráneo... ¡Qué jornadón! Ayer comentaba que me estoy reventando a jornadas gastronómicas y que disfruto como un niño con zapatos nuevos de las comidas reposadas y las horas de conversación sana... Al salir del restaurante, me encuentro con una carta que se queda a la altura. La escena es divertida, puede serlo dependiendo del sentido del humor de cada uno. A Ángeles y a Álex les moló en su momento, pero a mí me sigue gustando más el reflejo del cristal... El mar. Y las olas batiéndose contra la orilla.



Fue un día de cine sin dudarlo. Un día de Óscar, de premio. De aquellos días que se quedarán en la memoria. Estoy seguro que nos encontraremos por la vida con alguno de esos momentos en los que uno dirá: "¿Os acordáis del día de la playa?". Y yo pensaré: "Claro, como olvidarlo". Fue el día del Óscar,...



El caso es que no sé si el premio fue a la mejor comedia o por un drama. Cualquiera de las dos sensaciones se entremezclan en el día a día de la vida de cualquiera de nosotros y los que somos especialmente efusivos, tan excesivos como sensibles, los disfrutamos el doble. Las unas y las otras... Tardaré en olvidarme de aquel momento, de rodillas, hincado ante la escultura de Antonio Ferrandis a orillas del mar... ¡Qué de risas!



De todas maneras, si en la memoria se me ha de quedar como el día del Óscar, preferiría llevarme el de masculino protagonista por amistad... Fue un regalazo que nos dimos, un homenaje sentido y disfrutado, una pausa más, un placer y más poder compartirlo con dos personas que me han demostrado siempre su cariño y su amistad.

Estar junto a los demás en los momentos buenos en fácil. Estar en los malos, cuesta un poco más. Pero estar desde el silencio, sólo por respeto y no por disfrutar de poder comentar las vidas ajenas se agradece tanto... Aquel fue un día de cine. Y es que yo siempre he tenido la suerte de vivir rodeado de estrellas...



Se cierra el telón. Sobre la pantalla aún colea el título final "The End". Y el mar sigue batiéndose contra la orilla. Y yo, sentadito en la orilla, veo como pasa la tarde. Y la vida.

LA PAZ EN LA TIERRA

Debo reconocer que los planes salen bien. El último fue un planazo, de los de aplauso seguro, en compañía de un reducido pero selecto grupo de amigos reunidos en torno a una mesa y un mantel. Mis planes, cada vez, son más gastrónomicos... Si la razón del refranero que me enseñó mi padre es que de esta vida sacarás, tripa llena y nada más (que lo remataba siempre mi tía Ofelia), debo asegurar que estoy cumpliendo a rajatabla los cánones de la enseñanza doblemente patria...



El decorado: la naturaleza. L'Estany, un paraje sainetero, fuera del mundo mismo y con una tranquilidad atronadora. La paz en la tierra. El cielo roto a brochazos de óleo de un gris que arde y la banda sonora, apacible y familiar, acompañando una jornada tranquila y bien recibida... Todo alrededor se convierte por un momento en la mejor escena del neorrealismo italiano. Una familia, con la Mamma al frente, capitaneando la mesa, dispuestos los hijos en torno a ciento un manjar. Y conversación. Mucha. Y risas. Muchas más.

Una ensalada bien aliñada. Una sepia cubierta de perejil. Pan recién tostado, fundiendo el ajoaceite casero y quebrándose en dos bajo la cucharada de tomate natural. Casero. Y más risas. Un menú de órdago para un festín, improvisado entre cuchillos y tenedores... Algo más de dos horas, para comer tranquilo como hacía tiempo que no lo hacía. Y bajo el manto de nubes, mis amigos. Todos, con una sonrisa dibujada en la cara, en óleos de buena esperanza...



El vino blanco rellena la copa que llega a los labios. Sabe a mar y a pescado. A pescadores y redes, a pueblo nacido en la vereda del agua dulce. A Mediterráneo. A fiesta de primera y a enhorabuena. Una delicatessen para todos los sentidos, hasta el sexto, que tengo más desarrollado.



Las gaviotas se arremolinan bajo la tormenta junto a la orilla. Los juncos ocultan a los patos. Pero sus graznidos se clavan, por el eco, más allá de las montañas. Del mar entra un frente de nubes blancas, que dividen aún más el cielo. Es el sueño de cualquiera, un remanso de tranquilidad regalado a raudales sobre las manos frías acartonadas por el viento.



La jornada se cierra entre abrazos. Nos duran las sonrisas en las muecas congeladas de nuestras caras. Y ahora, el recuerdo, perdura en mí como un momento de nostalgia y felicidad rebosante. Es la paz en la tierra, a la orilla de los ríos de aguas dulces... Como los sueños que vivimos en vida.

CORAZON LOCO

EN LA PARADA

Dentro de esta parada de vida que me estoy dando, homenaje a mí que me debía, nos hemos dedicado casi un día Cris, Hugo y servidor. Y lo hemos pasado de rechupete.

Lo fácil sería pensar que aquí nos hemos dedicado los unos a cuidarnos de los otros, pero lo cierto es que creo que se han dedicado a cuidarme ellos a mí, que lo hacen además de maravilla... Nos hemos puesto ciegos a comer (¡Cómo cocina mi cocinera!) y a comprar. Y yo he vuelto a las tardes sabáticas de compra y tarjeta de crédito que tenía olvidadas ya casi desde mis últimos años de adolescencia. Hace años, los sábado tarde, el trío lalalá nos dedicábamos a comprar a destajo. Ahora compro en Colón casi siempre, pero entre semana y entre huecos. Lo de ayer fue un homenaje a una tarde en condiciones... ¡Y esa cena! Por dios...

Esta noche he dormido en casa de Cris y Hugo que es como dormir en casa. Me ha venido mucho mejor de lo que se pensarán, porque son una ayuda cojonuda...

Por cierto, me encanta la foto con Cris y la sonrisa que tenemos los dos... Con la risa, se llega muy lejos. Ya lo sabéis yo llevo casi toda la vida sonriendo. Casi toda...

GRACIAS chicos por recogerme en la parada.

ARRABALES Y BANDONEONES

Ángeles me ha dejado un regalo en su blog. GRACIAS.

Hoy ha sido un día excepcional. Mi día de vacaciones. Con mis amigos. Con momentos que no olvidaré en mucho tiempo. Y espero que ella tampoco: Chanquete lo he hecho adrede y lo sabes. ¡Puñetera! Pero yo también me he ido a casa con la sensación de haber vivido uno de nuestros mejores momentos... Hasta el pobre Alex, asustado, yo creo que se lo ha pasado de lo lindo...

Qué bonito saber que nos tenemos.
Qué bonito cuando nos hablamos a sonrisas.

Yo puedo presumir de ser amigo de Angelita. De ser, creo, de su familia. Y ella de la mía. ¡Cómo nos aguantamos a pulso de amistad! Y qué de envidias debe de levantar lo nuestro... Pero es que yo he tenido en la suerte de la vida, la fortuna de que apareciera una mañana, sentada en un patio de butacas, la mujer con la que más años he compartido de mi vida...

Y lo que nos queda...

Alza el vuelo. Sonríe. ¡O me dejarás a mí enjaulado! Y sabes que soy de volar...

Vuela amiga, vuela alto... No seas gaviota en el mar. Lo dijo Julio Iglesias. Pero es que, después de lo de Chanquete, ya nos vale todo.

Gracias por el resumen de vida que has escrito en tu blog. No te imaginas como me he sentido.

Te adoro.

LO QUE AHORA HAGO

Silencio. Pausa. Tranquilidad. Descanso. Flamenco. El agua caliente de la ducha. Esperar a que llegue. El calor sofocante de la calefacción. Relax. Olvido. Alegría. Tranquilidad. Ópera: Maria Callas. Complicidad. Un mar en calma. Lejanía. Paella a la orilla del mar. Mis recuerdos. Escribir. Amistad. Los mensajes en mi móvil de siempre. El silencio que no se rompe. La descarga de emociones. Mi ocio. LA LIBERTAD. Desahogo. Sueños. Canciones. Letras en un folio en blanco. La portada de un libro. Lo que ahora hago es volver a mi vida...

NO SÉ POR QUÉ TE QUIERO...

LÁGRIMAS

Cuando era niño lloraba a menudo. A veces delante del espejo, después de alguna película triste, me condenaba a mirarme caer las lágrimas, rostro abajo. Lloraba algunas noches. Y enseguida, en cuanto la pena me abordaba, me dejaba empujar por el llanto y disfrutar de las lágrimas saladas...

La gente no llora. No lo hace habitualmente y si lo hacen se esconden, lo ocultan o se avergüenzan... ¿Me permitís un consejo? Avergonzaos en la vida de otras cosas, pero nunca de sentir, de tener sentimientos, de dejaros golpear por las sensaciones... Y llorar. Que no pasa nada.

Yo hace tiempo que no lloro. Por eso me he descolocado de mí mismo. Me hubiera apetecido reventar, mar de lágrimas, para desahogarme de mi ahogo. Pero hace tiempo que me miro en el espejo y no puedo llorar. Y eso me entristece mucho más...

¿Habéis comprobado como aprieta el pecho cuando has acabado de llorar? ¿Recordáis cómo se siente el peso, sentido como una losa firme, tras el llanto? Yo hace tiempo que no lo siento. Y me duele.

Hoy querría llorar. Hoy he sentido muchas cosas y de manera muy generosa. Hoy he derramado mi yo volcado sobre mí mismo... Y quiero llorar. Pero no tengo lágrimas.

¿Alguno de los que os avergonzáis de llorar me podríais prestar unas lágrimas? Hacedlo por vosotros y, sobre todo, por mí...

EL RESCATE DE MI NO

Soy muy afortunado. No sé cómo se llaman mis ángeles, aunque sospecho quienes son... ¡Y no dejan de guiarme y de cuidarme! Gracias por estar a mi guarda.

Os cuento mi milagro...

Me siento delante del ordenador. Día malo, desde luego. Muy malo. Me siento ante el teclado con la intención de escribir un artículo que se llamará "No".

Tenía la foto elegida. Una señal de prohibido. Lo más gráfico para decir que no.

Y el texto: "No quiero más. no quiero, puedo y no quiero. No quiero seguir dejando de cantar y de sonreír cuando voy a trabajar por la calle. No quiero el miedo. No quiero seguir luchando por serenar las aguas turbulentas de mi vida. De esta vida mía. No quiero seguir en la desconfianza y en el temor de perderme a mí mismo. No quiero seguir luchando por hacer comprender a algunas personas cercanas que todavía nos merece la pena. Ni que descansaría si al final todo fueran dos cubatas sobre una mesa y unas risas. Y unas olivas. Y un limón exprimido como el de Cyrano (aquél sitio donde me llevaba a mí mismo para regalarme unas risas y el mejor ron con coca cola preparado de toda la ciudad). No quiero seguir intentando hacerte creer que yo creo y en ti, especialmente. Porque al final siempre hay un capítulo que lo confunde y da con mi novela al traste. Estoy cansado de demostrarle a cada segundo a quienes no me demuestran nada, ni se plantean el demostrado. No quiero seguir mirando al suelo cuando mi cielo es azul y está cubierto de ángeles bellos que me cuidan. No quiero sentir este dolor que no sé trasmitiros, yo que soy ahora un volcán desbocado de sensaciones. No quiero seguir siendo el niño excesivo que siempre he sido. No quiero respirar a medias. No quiero sentirme esclavo de una pena que no llega, de una tristeza que no nace porque no me resisto a resignarme. No quiero decir no y es todo lo que me sale... ".

Y llega tu mensaje móvil, y me siento feliz, afortunado,... Son las once de la noche. Mis angelitos de la guarda no duermen,...

Pero cuando vuelvo al ordenador todo se vuelve NO de nuevo. Y es no quiero... Y es más el me lo debo, mi respeto, que querer quitármelo... No quiero seguir siguiendo. No quiero si no es conmigo. Como siempre he sido yo. Como siempre ha sido SÍ...

Todo se nubla más. Se cierra mi cabeza y brotan los "no" que me regalo a capazos en este mar de dudas y rabias. En este mundo de locos cuerdos que se enloquecen por la cuerda... Regreso volando al Tibet, a aquella cima de Leh donde me prometí amor eterno... Donde me dije que no habría más dolor. Y la verdad, es que aquel dolor de antes de la India ya no ha vuelto nunca a mí... Estoy feliz de cumplirme mi promesa de respeto de vida. Pero la rabia no la dejé allí. Me traje el saco que ahora repleto, brota y pesa, sin saber si me merece la pena seguir cargando las losas enquilosadas...

Y cuando todo es negro. Y todo es NO. Aparece un mail en mi buzón. De mi hermano del alma, marinero en tierra. Hugo escribe: "Estaba viendo fotos de Egipto y me acordado de ti. Te paso unas fotitos faraón...". Y me trae andando por el desierto... Y mis labios sonríen porque los ángeles de la guarda me guardan más que nunca... Y me envían a Hugo con un detalle que no es de los de él, que es más de los míos, y me siento tocado por la varita de la fortuna y cobijado por Hugo, que era lo mejor que me podía pasar en estos momentos de la noche... Hugo viene y me rescata de mi no. Y me siento feliz. Y quiero decir "sí". Y lo digo: esta noche, digo sí.

MI GENTE, UN PLACER

Veníamos de lejos cuadrando las agendas porque se ha convertido en algo especialmente difícil el que nos podamos ver todos. La cita en casa de Aurora, en Alquerías, como tantas otras veces. Y aunque debo reconocer que me costó Dios y ayuda levantarme para ir (porque la semana, ya lo sabéis, ha sido especialmente divertida), no me arrepiento en nada haber hecho el esfuerzo. porque me mereció más que la pena... Fue un reencuentro con mi gente. Un reencuentro esperado después de demasiado tiempo, porque al hacernos mayores, no podemos ya juntarnos tanto como querríamos... Desde verano, en el caso de muchos, no nos habíamos visto y abrazarnos en medio del frío de la mañana, fue un auténtico placer.

Ya sabéis que últimamente no tengo tiempo de aburrirme (no me he aburrido mucho en mi vida, la verdad sea dicha), pero ahora el tema está mucho más complicado de faena que nunca. Por eso, lo de ayer fue un gozadón, mayor de lo que me esperaba, porque me volví a casa con la sensación de saber lo que necesito a esta gente y, sobre todo, con un dolor de cara bárbaro de no parar de reír... ¡Que no pare!



La última incorporación ha sido un fichaje de oro. Ayer me sonreía, comía mandarinas con él, le daba mi tarta... ¡Y el seguía sonriéndome! Cada día, mi ahijado Álvaro está más guapo y más mayor, como su tío... ¡Jejejejeje! Lo mejor fue cuando alcanzó una velocidad vertiginosa gateando hacia mí, se agarró a mis vaqueros, se levantó y se puso a bailar... ¡¡¡El bandido reconoce perfectamente dónde está la fiesta!!!



La partida de guiñote fue otro respiro en mitad de la semana. Juanma y Manolo, que no paró de comer berberechos, jugaron contra Ricardo y servidor. ¿No hará falta que os diga como les vencimos, verdad? Jeje... Lo cierto es que disfrutamos muchísimo alrededor del tapete. Me recordó las noches del bar González y mucho las fiestas de agosto, donde nos hicimos la pandi festera. Tanto Juanma (Isra, para los amigos) como Ricardo fueron dos piedras fundamentales de las verbenas trinqueteras de verano. Y ayer, alrededor de la mesa, volvimos a recordar todos aquellos momentos... ¡Fue genial!

El momento anuncio de Minute Paid entre los naranjos de las Alquerías fue ya el remate a una tarde en la que no paramos nada. No paramos de hablar, de beber, de reír, de fumar, de cantar,... Y como yo dije, de comer. Porque si hay tres cosas que demuestran que nos hacemos mayores es: primero, que hacemos ruiditos con la boca cuando nos levantamos de las sillas en plan quejido aflamencao. Segundo, que somos incapaces de concluir una conversación llena de frases completas y hacemos, oralmente, mayor uso de los puntos suspensivos y de los olvidos. Y la tercera, es que hemos convertido nuestras comidas en improvisadas mesas repletísimas de comida que cuando se acaba son renovadas con nuevas, e innecesarias, piezas de comida... Por ejemplo, después de un café y una tarta, sacar bandejas de croissants y cuando se van a acabar, rematar con lionesas de nata y trufa... ¡Vamos! La siguiente será ya con tuppers...

Pues como era normal. Mucha alegría y mucho cansancio. A Álvaro le pasó como a su padrino, que estaba rendido de tanta fiesta. Me encantó parar en mitad de la algarabía, de esta vida de horarios tan complicada que tengo y de tan pocas horas de sueño... Me encantó un domingo dominguero, de paella castellonera y amigos alrededor de la mesa. Me encantó reencontrarme con el silencio cuando contaba historias y callarme para escuchar otras. Darle vueltas a un bombón caliente notando la estufa. Los chistes, las risas, la vida... Al fin y al cabo. Ayer volví a ser yo, conmigo. Y con mi gente, que son una delicia. Mi gente, un placer...

EL AMOR SOÑADO

Habitación blanca. Radiante. Mucha luz. Debe ser por la mañana. Miraba al frente como oteando el horizonte. Como si fuera su pose un exceso de belleza. Ni se inmutó. Casi entre dientes: "¿Cómo te vendría darme un beso ahora?".

Pensó mucho que no podía perder aquella oportunidad. Estaba plácidamente sobre la cama.

"¿Ahora?". Pausa temerosa. "Sí", respondió sin dejar de mirarle. Y se despertó.

LAS PRIMERAS VECES.

"Las primeras veces" fue el título de un libro, de Jordi Mollà, que me leí hace años... Ahora estoy con esa sensación, ilusión y nervios de aquellas primeras veces. Y la razón, una obra de teatro, ya lo sabéis muchos, que estrenaremos en breve y que ha supuesto la primera vez que escribo una obra completa y la primera que siento una enorme responsabilidad por el resultado final...


Broadway nació en Russafa. María controla en los espejos el equipazo de baile. Se van a sorprender muchos.

Lo primero y lo mejor: el equipo de gente bárbaro que se ha implicado en el proyecto y con los que he sintonizado genial desde el primer día, hasta el punto de que hoy sean mis amigos.

Lo segundo y lo mejor: haber podido parir este proyecto con una persona como Ángeles al lado, fifty fifty, dedicando tantas horas a reírnos y a disfrutar. La hemos escrito juntos, nos hemos imaginado la obra entera mano a mano y creo que nos hemos divido las ganas y la ilusión de que esto salga bien.


Ángeles bebe agua mientras Carol, en primer termino, nos cuenta lo que oye por la radio...

Poco a poco la historia ha cogido vida. En estos momentos está sujeta con pinzas y entramos en la difícil espiral de luchar contra el tiempo para llegar a estrenar en condiciones. ¡Qué ilusión!

Cuando la gente me dice que no tiene tiempo para nada, me río. Lo hay. Yo ahora, inmerso en una cantidad de horas dedicadas a distintas causas, algunas más innobles que otras, me he apartado minutos para escribir y dirigir esta locura. Y estoy muy contento de no descansar nada, porque merece la pena. Cada vez que cojo el guión, tengo ganas de echar el telón. Quiero saber cómo se acabará la historia, y si habrá segundas partes, y si serán buenas... De momento, las primeras veces, están siendo muy satisfactorias a nivel personal. Y por eso, hay que darle las gracias a toda la gente que lo hace posible y de manera especial a Ángeles que me empujó a la locura de esta guerra sin guerreros...



Las "remalas" Oñata y Gabriela ignoran a la más borracha de todas y su inculta amiga de banco.

En la foto, Laura mira cándida hacia el suelo y María, con la mirada perdida, comparten banco con Claudio y Borja. Laura ha mejorado a marchas espectaculares y es la única que ya no nos mira el papel cuando sale a escena. Sonríe demasiado. Pero el papel se lo permite y ella es así, casi tan cándida Oñata... ¡Despertará más de una sonrisa y una ternura tan grande o mayor!

María tiene uno de los papelones y tiene premio de actriz ya. Si se descubre, si se destapa, y saca un ápice más de maldad al torcer el morro será la gran revelación. No me cabe la menor duda. Está sembrada. Es dura ensayando y exige como se exige. No le da miedo el escenario y es la mejor coreógrafa con la que podíamos contar...


Carol en escena, canta (¡y cómo canta, leche!) por delante del equipo de baile. Todos a una. Sergio (¡Grande!) al fondo.

Llevamos tiempo ya de ensayos, bailes, cantando e intentando poner algo de orden a tanta locura como tenemos sin remediar... Sólo tengo un deseo: que acabemos tan ilusionados como empezamos y con este equipazo va a ser díficil no conseguirlo. Estoy emocionado, de verdad. Tremendamente ilusionado. Sorprendido. Con ganas. ¡Qué bonito es implicarse en tantas cosas que me satisfacen!


Borja, a triunfar en cuanto se crea el papel. Yajaira, ¡¡¡la gran revelanción y la mejor voz en escena!!! ÁNGELES, con mayúsculas.

Angeles bromea entre una borracha y una secretaria lánguida y buena gente. Ángeles está ensayando sin gas, no actúa, porque ella es Felícia. El papel lo hemos parido para ella y es ella. Ella está mejor que nunca haciendo de sí misma... Esta semana me dijo que cree que Felícia debería de ser más mayor. Y le entran entonces ganas de actuar, porque su personaje le pide más cosas y sabe que puede dar mucho más... Mi primer gran aplauso antes de que se baje el telón ya para ella. Va a estar soberbia desde que salga a escena. ¡¡¡ Y baila!!! Si esto no es una locura... ¡Qué baje Dios y lo vea! Y no se pierdan su penúltima escena... Estamos preparados. Pero nerviosos. Por las primeras veces... ¡¡¡Salud!!!

MADAMES ET MONSIEURS, EDITH PIAFF

EN LA HABITACION

¿En qué pensaría tumbado sobre la cama, entrando la tarde a raudales por las ventanas de la habitación? No lo recuerdo. Aunque la memoria sigue devolviéndome, y de manera muy especial cuando veo las imágenes, cada segundo de la aventura India... Piru, sentado sobre la silla, miraba el horizonte, supongo que planificando cada segundo de escapada, cada momento destinado a descubrir un mundo que nos era ajeno, y al mismo tiempo tan propio... Pero no consigo recordar qué era aquello que pensaba yo tumbado sobre la cama. Recuerdo el duro colchón, las sábanas blancas y arrugadas clavándose por la noche en la espalda y la microfauna animal salvajemente anidadada entre las marañas de un mar de sábanas... Lo recuerdo ahora todo. Hasta el olor. Y aquel calor sofocante que asfixiaba en vida.

Recuerdo el sonido incesante al otro lado de la ventana y los cristales de vidriera que lucían en la puerta del hotel. Recuerdo exacto el tono del marrón que envolvía entapizado el suelo del comedor y el tacto húmedo de las mesas y la incómoda comodidad de las sillas.

Piru se quedó un buen rato ausente de sí y de nosotros. Mientras Lázaro, en la otra esquina de la habitación toqueteaba todos los utensilios de su cámara de fotos. No recuerdo haber oído el "click" de su cámara. No recuerdo el instante en que quedó esta foto atrapada por siempre sobre las cuatro esquinas de esta imagen. Pero recuerdo perfectamente cómo avanzaba el día a muerte contra nosotros...

¿Recordáis ahora desde lejos cómo vivías mi estancia en la India? ¿Lo recordáis?

Yo empiezo ahora a recordarlo (y creo que a echarlo en falta...).

VEINTE AÑOS

Ayer llegué. Se acercó un señor, de unos cuarenta años, poco pelo canoso y calvo en general. Ha venido una persona a verte que no vas a conocer... "Mira", me dijo. Sonreí. "Juan Carlos". Pausa. "Juan Carlos Martínez Serrano". El sonrió. "Bueno, Serrano Martínez", me contestó.

Hacía 20 años que no nos veíamos. Era mi compañero de pupitre, me recordó él. Recordaba perfectamente la calle en qué yo vivía, que mi familia provenía de Sarrión, y ciento mil un detalles que yo había aparcado en la selectiva memoria... Juan Carlos dos décadas después. Juan Carlos mi compañero de pupitre. Juan Carlos mi amigo de los almuerzos en el patio de recreo. Juan Carlos el de las frías mañanas de calefacción en el aula de la escuela...

"Qué bien te ha tratado la vida", me dijo. "No puedo quejarme". Y es que no puedo. Nos resumimos la vida, nos sonreímos todo el rato y de vez en cuando le miraba a la cara y me costaba reconocerle, por el paso del tiempo. Pero seguía teniendo la mirada de Juan Carlos y su corte de pelo... Algo más canoso. "Qué bien te ha tratado la vida, jaime...". Se giró y le dijo al señor calvo: "¿Ves como si nos conocíamos?". Y claro que te conocía. Y te reconocí... Aunque hayan pasado veinte años.

CUANDO NADIE ME VE

Me apetecía mucho escuchar esta canción, con esta voz, con vosotros,...

EN LA BODA DE PRIM, EN LA BODA DE PRIM...

La boda de Prim acabó convirtiéndose en lo que se esperaba ya desde un principio... Una superfiesta... Y en toda regla!!! Tanto es así que me ha costado tres días volver al blog, y no por una cuestión de resacas, sino de fotos... La noche, ¡qué dio mucho de sí!



El primer detallazo, sin dudarlo, y como puede comprobarse en la alfombra del Alameda Palace, fue que los novios pusieran mis iniciales en todos los sitios... Puertas de acceso, alfombras, cubiertos, platos,... ¡Un detallazo sí señor! Con este tipo de recibimientos quién no se vuelca en una boda...



Lo de que Dios los cría y nosotros nos juntamos es cierto. En la foto hay una selección de gente con la que hace un año no tendría relación y que hoy por hoy se han convertido en los mejores compañeros de fiesta... Bueno, a Lucía la conozco más años, como a Manolito (a quien agradezco que me deje usurparle el album fotográfico). Pero Virginia y Alberto son dos descubrimientos. La Guti, aunque vaya de bulto, un encanto. Y Nacho, la revelación de la boda... Ya lo dije que Dios nos cría y nosotros nos juntamos (cerca siempre de la barra, claro está).



Otra de las alegrías de la noche: la llegada estelar de Pepito Asusta y señora. José Manuel Acosta, diremos, que si no luego me abronca... Es de las personas más geniales que he conocido en los últimos años y tiene una sonrisa que se me contagia enseguida porque sonríe con la mirada. Y ya sabéis lo importante que para mí es sonreír... El tío es un señor y yo estoy encantado de que sea mi amigo (y de que tenga mi altura, para mirarnos a la cara...).



Y si de descubrimientos de la noche hablamos, este trío tiene un papelón en las últimas noches de mi vida... No sé si compararnos con las trillizas de Julio Iglesias, los Reyes Magos cromados todos en blanco marfil o los tres tenores... Mis chicos de la perilla estuvieron a la altura de las circunstancias. Aquí, como tres monjas de Fornés, sorprendidos de tanto vicio como se nos acumulaba alrededor... Qué noche! Y qué mano Miguelón para la cocina... En la boda de Prim, en la boda de Prim, todo el mundo cantaba,...

Lo dicho! Que una boda fantástica, emotiva, espectacular, festera,... Y lo mejor, con una gente, comenzando por los novios, que se han convertido en mis referentes de vida para muchas cuestiones... Muchos son mis amigos recientes, otros, como en la foto, amigos de siempre y para siempre... Una boda tan especial como esperada. ¡Y celebrada! Qué viva los novios... ¡¡¡Viva!!!

ACUCHILLANDO PARQUET

Llueve en París. El cielo lo tiñe todo de un gris absoluto, menos la piedra blanca del Sacre Coeur que irradia en lo más alto de Montmatre. Apuro un cigarrillo desde una de las terrazas del Musee d'Orsay, y apretó mi bufanda en el cuello mientras el humo se disuelve a la orilla del Sena. Cabalgo, ausente y emocionado, por las mil salas del museo. Y de repente, al girar una de las esquinas, me topó con un cuadro de Caillebotte. Les raboteurs du parquet.

Los acuchilladores sudan sobre un suelo de madera, envueltos por burumballa y serrín. La botella de vino junto a las herramientas se posan sobre el parquet mientras la calle se cuela a través de una ventana dentro del noble salón. Me detengo ante la pintura, de pie. Mi vida para cinco minutos, luego diez, al rato, quince... Distingo cada detalle impresionista sobre el lienzo y me siento sorprendido por una belleza atronadora de una estampa pacífica. Luce el sol en París, mientras en la habitación sólo los cepillos raspan el suelo de una madera oscurecida por el barniz. El suelo sale a flote. La madera rejuvenece y soporta el peso de los tres trabajadores. Es verano. Hace calor. Un calor nada sofocante. Cierro la puerta y les dejo dentro del salón. Acuchillando la tarde...

Enciendo otro cigarro. Los retratistas se cuelan en mi mirada a la orilla del río. El frío es ahora más intenso, más humedo. Noto ahora la temperatura en las manos, casi congeladas, los labios cortados, la nariz intentando cazar más oxígeno... El vaho se escapa bajo la bufanda y huye hacia el cielo gris. Yo me encamino hacia Notre Dame. Con mis zapatos sucios por el serrín...

LA FOTO ROBADA DE TUTANKHAMON

Museo de Egipto. Felipe saca el móvil y dispara una foto prohibida. Foto robada. El agente de seguridad se acerca y le retira el aparato. Se lo quita. Lo requisa. Creo que lo volvió a conseguir a cambio de alguna piastra, de algun sucísimo billete,...

Sistema bluetooth y la foto me llega. El rostro mortuorio de Tutankhamon, su máscara para el largo camino de la muerte. La foto robada es la foto robada de mi memoria de niño que diseñaba pirámides en mitad del desierto, que cogía cartones y construía pequeños templos,...

Cada recuerdo que tengo de niño, cuando leía libros de Egipto, cuando soñaba con volar hasta las tierras del Nilo, y descubrir Karnak, Luxor,... tienen la estampa de esa máscara.

Cuando Felipe robó la foto, yo robé aquel instante y me lo traje conmigo. Y a menudo, saco de mi memoria la foto robada de Tutankhamon y me siento niño de nuevo...

MI FIRMA DE MANZANA

Ayer comí. Lo hago casi todos los días, menos cuando se me olvida... ¡Triste! Y pagué con mi tarjeta de crédito (cada vez con menos crédito)... Lo anecdótico es que al firmar el resguardo, la camarera, una feliz china que decía "Adéu, adéu,..." cada veinte segundos, me sorprendió asegurando que mi firma era "muy bonita porque era una manzana".

Al rato me puse a pensar en mi firma y sobre todo en las manzanas... Y de una manera más clara, en la simbología que la manzana esconde tras de sí. La más evidente, junto a la serpiente, la del pecado y y la tentación. La más abstracta, la visión cristiana que simboliza en esta fruta el planeta tierra... Yo no me siento pecador, no excesivamente, ni mucho menos una tentación ni alguien tentable. Y planeta me siento, un poco, cuando viajo y vuelo, conozco y descubro... Soy una manzana (al menos en mi firma).

Pero la manzana es sobre todas las cosas un símbolo de transformación completa.La que le dío Eva a Adán, los sacó del paraíso y nos convirtió en la Humanidad que hoy somos. A Blancanieves la dejó muerta en vida la manzana que le dio la bruja. Y como trofeo, fue el premio de un concurso de belleza entre Atenea y Afrodita, causando la defenestración de Paris...

Tengo una firma con forma de manzana: mi firma es la transformación. Cada vez más valiente, como Guillermo Tell, que la colocó sobre la cabeza de su hijo. Cada vez más observador, como Newton, que la paró con su cabeza al tirarla el árbol con gravedad y gravedad al suelo...

Dicen que morder la manzana es el símbolo de la buena fortuna... Vamos a morderla todos, por lo que pueda ser.

"Tienes una bonita firma con forma de manzana", me dijo la china... "Adéu", remató.

ES PARA TI...

No te preguntes cómo lo sé. Lo sé y punto. Te lo he venido notando en los últimos días, las últimas veces que he sabido de ti, aunque ahora nos veamos menos... Lo sé. Y me sabe mal, de verdad. Me duele saber, aunque creas que nuestra amistad se haya diluido, que no lo pasas bien. Que tu cabeza te duele y gira, sin dejarte descansar, desde que te levantas... Mira hacia arriba. El cielo siempre tiene algo que regalarnos, y aunque te parezca una tontería, mira hacia arriba y descubre... Porque hacia abajo, sólo están el suelo y nuestros pies. Las penas y los ojos que miran con tristeza. Como los tuyos últimamente...

Sí. Esto es para ti, que te noto triste en los últimos días. En las últimas veces que te he visto, ya no sonreías como a veces. Y sí, es para ti. Aunque creas que no me preocupe que te vaya bonito, aunque tengas la sensación del desapego y del despecho. Aunque creas que no. Que no a todo... Aunque no me digas que entras por aquí...

Esto es para ti. Sí. Convéncete del todo. Es tuyo. Como ese dolor que te rasca el estómago y te hace mirar hacia abajo... ¡Mira hacia arriba! Piensa en mí, ahora que hemos recuperado el tiempo, y cree que estaré a tu lado, pase lo que pase. Y sé feliz. Sólo tenemos esta vida para disparar nuestros cartuchos de felicidad... Y yo, que también pienso en la tuya, quiero que dispares a dar, a darte... Dáte un poco de sonrisa. Una felicidad. Disfruta. Y empieza por disfrutar, aunque ahora mismo tengas sensación de que todo te va mal, que te mata la rutina, que te duele el alma, que te cansaste de ser cómo eres para que te miren los demás...

Que no te sorprenda, porque sé que no entiendes cómo sé que te sientes así. Y sí, es para ti. no pienses que es para nadie más. Lo he escrito para que mires al cielo. Lo he escrito para que aparques ese desapego que llevas a cuestas... Lo he escrito porque quiero que seas feliz y sigas formando parte de mi vida. Sí, esto es para ti.

Que no te quede ninguna duda... Sé cómo te encuentras. Pero no creas que esto lo he escrito para ninguna otra persona. Si lo lees, ES PARA TI. Aunque pienses para quién estará escrito, ya lo sabes. Es para ti. Salta y grita. Sé feliz... Mi felicidad es para ti...

EX PRIM IDOS

Ya no damos a basto para tanta despedida de soltero como le estamos homenajeando al amigo Miguel. Se lo merece, claro está. Pero yo creo que su boda es nuestra excusa para darnos un homenaje de amistad, los que le queremos tanto y entre nosotros también, cada noche... Ayer fue la fiesta sorpresa, la tercera de las despedidas oficiales y la que hace número quince en las de carácter informal. Y mañana libraremos, pero el martes comentaremos, tanto como queremos comentar... Yo no diré mucho, mucho más allá de lo que ya se sabe: que Prim es un señor y sus señores amigos, estamos ex prim idos, nada de prim idos y menos re prim idos... Estamos encantados, qué sí, de tanto nocturneo entre abrazos, sonrisas de diablillo de falla infantil...



Lo de anoche fue un homenaje personal a una persona a la que queremos más que respetamos. Fue un homenaje al sainete. Al esperpento. A la astracanada patria,... Pero sobre todo una fiesta con ganas de fiesta, un homenaje en toda regla y con mucho humor... En la línea de lo que correspondía... Con los ojitos cerrados y la mente bien abierta comenzó el rumbo de una noche que difícilmente olvidaremos (palabra de Prim, te rogamos, óyenos). Y, desde ahí, todo magia y buen rollo. Fiesta a raudales. Diversión al tutti pleni.... Todo a nuestro estilo. Una espurna ágil volando cielo arriba...



Acompañaremos a Miguel en este calvario de últimas horas que estamos viviendo todos con él. Y lo haremos camino de una fiesta, la gran fiesta, que lo unirá a su Cristina que empieza a ser un poco la nuestra. Me alegro mucho por ellos. Me alegro tanto, que él lo sabe. Enhorabuena por todo, pero sobre todo, por anoche y por los días que nos quedan...

(Yo me acuerdo... ¡y lloro!).

PHOTOREMEMBER # 5

* Photoremember: dícese del término anglosajón de creación personal que sirve para detallar aquellas entradas del blog cuya imagen no requiere de mayor explicación y que, evidentemente (obviously), forman parte de la vida y memoria de quien las trae a colación



TENER SEXO EN PLAN ANIMAL
(visita al Bioparc, esta mañana)

AURORA

No sé si podremos dejar de querernos en toda la vida... No sé si seremos capaces de agotar nuestros días el uno sin el otro, lo veo difícil. A estas alturas de la vida, yo creo que a nadie se le escapa lo que el uno hemos significado para el otro... Cuando los nenes jugaban al fútbol, mi mejor amigo era una chica. Cuando las niñas jugaban a las cocinitas, tu mejor amiga era yo... Venimos toda la vida dándonos lo mejor que tenemos, que somos nosotros y derrochándonos a raudales sin importarnos mucho las horas dedicadas, la complicidad compartida, las noches de risa y los días de llanto... ¡Cuánto hemos pasado, cogiditos de la mano, paseando por la vida...!

Mi vida sin ti no sería mi vida. Lo sabes. Sin ti no hubiera escrito mis primeras poesías, ni hubiera llorado las primeras veces. Sin ti no sabría viajar en tren y parar en la estación que toca. Sin ti no sabría lo que son horas de teléfono regalándonos la voz y la vida. Sin ti no sabría lo que es un abrazo. Sin ti no sabría lo que es dormir a pierna suelta. Sin ti no sabría lo que es vivir contigo, y contigo en la distancia... Y viajar más alla. Mi vida sin ti no sería mi vida...

Hoy es un día especial para ti. Y para mí. Y para los que te queremos... Hoy es un día especial por muchas razones, pero la principal porque puedo tachar en la agenda de mis días y de mis noches que en este 13 de noviembre seguimos siendo amigos (¡y mira qué hemos pasado lo nuestro!)...

En los momentos de ausencia, te he echado de menos.
En los momentos de risa, he visto como brillaban tus ojos.
En los momentos de pena, he llorado contigo. Y tú conmigo...
En los momentos de cansancio, nos hemos dejado a ratos...
En los momentos de enfado, hemos luchado desde la distancia...

Y cada una de esas veces que dejé de tenerte, te eché en falta. De menos. Esperando el momento en que volverías para tenerte de más...

A estas alturas de la vida pocas cosas más se me ocurren que quiera decirte... Las importantes las sabes. Y espero que las sepas siempre.

Espero que el tiempo no nos vuelva a alejar, pero si lo hace, que lo haga sólo cumpliéndome una promesa... Que volverás siempre a mi vida.

Yo me he colgado de la tuya. Me siento parte vital. Un corazón de tu vida... Sangre que fluye por las venas de una mujer de fuerza desbordada pero frágil hasta la médula, temerosa, inquieta,...

No me descuelgues nunca de tu vida o me dejarás a mí sin vivir la mía...

Hoy, como siempre, te quiero. Un beso.

SHOW MUST GO ON...

Qué difícil es siempre el tiempo previo a levantar el telón... La función que comienza esta noche creo que fue concebida el 2 de agosto de 2007, cuando decidí poner fin a una relación profesional algo desagradable... Desde entonces, alguna empresa interesada en mi trabajo, un programa de radio de un año en antena (la ilusión de volver a la siempre mágica radio...),... Todo proyectos que aparecieron y desaparecieron en mi vida de manera inconsciente e involuntaria.

Estaba tumbado en la habitación de Agra. La calor me sometía a un cansancio continuo sobre el colchón. Acababa de hablar por messenger con mi tótem de la fortuna desde Argentina que me preguntó por el proyecto. "Necesito contarte algo", le comenté a Lázaro, sentado en uno de los sillones del hotel... Es muy probable que vuelva a la tele...

Ahora mismo estoy a tope. A tope de todo. A tope. Con fuerza, con ganas, con miedos infantiles, con nervios de estreno, con ilusiones encontradas, con la mirada puesta en mañana,... Estoy profundamente contento de estar en esta casa, de este nuevo proyecto, de la confianza que han dispuesto en mí, de la gente que ha apoyado el proyecto...

Pero sobre todo, estoy agradecídisimo de mi gente. Llevo todo el día, desde que Kone me ha enviado su sms recibiendo muestras de cariño, de amor, de apoyo, de amistad... Gente que me decís confiáis profundamente en mi trabajo pero, que además, confiáis aún más en mí. ¡Mucho más de lo que yo confío!

Espero no defraudar a nadie, pero no sólo en mi trabajo, sino en esas ilusiones con que nos hemos ido tejiendo nuestras vidas conjuntas. Estoy nervioso ante el estreno (quedan poco más de dos horas y media para levantar el telón) y tengo muchas ganas de cerrar el primer capítulo y saber qué sabor nos deja el estreno... Voy a estar rodeado de amigos, de gente muy importante en mi vida, muchos de ellos conocidos gracias a otros proyectos emprendidos antes... Pero que ahora son mis amigos. Y luego, vosotros. Estaréis al otro lado de la tele. O no. Pero sé que estaréis ahí. Y para mí eso es más que suficiente...

Lázaro se quedó mirándome, y me dijo: "Enhorabuena, te lo mereces... Va a haber mucha gente contenta cuando regreses.". Y me dejó roto, como otras muchas más veces de las que él cree.

Queda poco para levantar el telón. ¡Viva mi miedo escénico! Luz, cámaras... El espectáculo debe continuar...