CUANDO ESPERO QUE LA VIDA ME SONRÍA

Carta desde la isla de la Toja.


Queridos ayer y mañana,


os escribo desde el año pasado, ahora que han pasado un año de muchas cosas y semanas de otras tantas, ahora que me quedan horas para y días para no se qué. Recuerdo el manto mínimo de agua cristalina y rotundamente fría en su aspecto del cantábrico bregando contra la orilla. Recuerdo el paladar fuerte de un café minúsculo en la terraza de aquella cafetería y ese aspecto de balneario del XIX para gente bien. Recuerdo las tardes enfríadas con Ribeiro y las nubes desaparecidas, el sol intenso al que no le sobran las chaquetas y la huida hacia adelante de una excursión que me alegró un alma mucho menos ajada de lo que pensaba nadie que estaría mente y cuerpo agotados por lo que venía pasando... Querido ayer, te fuiste. Y me ayudaste a crecer una vez más: me sorprendiste, porque la derrota fue dulce como todas las batallas donde el corazón no muere.


Querido mañana, ya veremos. Porque no me aventuro a creer o pensar. No me atrevo a esperar. Me quedaré, y que vengas, mañana, como quieras y pueda que te afrontaré con un optimismo renovado por madurez y un capazo de amigos que siempre están conmigo en lo bueno y en lo mejor... Lo malo, también lo comparto con unos cuantos. Por eso, soy tremendamente afortunado.


Espero que vaya todo bien. 


Besos para todos, Jaume.

_______________

Acabo de llegar a casa. Vengo del programa de la tele, que llega a final de temporada y de un día completo en el que no paré de nada. Me despertó Teresa al teléfono y me costó aterrizar. No me gustó nada la hora, pero me exculpo pensando que me acosté a las tres. Después de la reunión de la Agrupación me fui a casa de Mabel a brindar con nuestro insomnio en las palabras de su cocina. Bendito insomnio que me dio la solución. Me he levantado y he seguido arreglando la casa, por fin empieza a hacer efecto las horas de trabajo. Sigo la máxima del anuncio de IKEA por encima de todo: podría vivir con menos cosas. Lo intento. La limpieza cunde. Las cuentas no cuadran en el país. La prima de riesgo ha acabado en lo más alto. Salgo a comer con Leo que me recoge en casa. Tengo un proyecto para contaros, en cuanto pueda. De momento me llegan el calor y espero que pronto esos locos días de verano... Subo una foto de mi postre en el Palace Fesol al Facebook. Vamos al taller de Sergio en la ciudad del artista fallero y luego a la tele que hay programa por la noche. Regalamos un violín, entrevistamos a Puchalt por una expo en la Parpalló, al presidente de la Interagrupación y la líamos con Carabantes, Kepa, Leo y Laurita. Nos vamos a cenar Acosta, Laura y yo: me regalan una de las situaciones de sainete más divertidas que he vivido en tiempo. Compartimos un menú a tope, cargado de  carne roja y Laura me trae a casa. Pasamos por la gasolinera y me dice que cuidado en mi próximo viaje. Pero sobre todo, me dice una cosa metafórica que me reconforta: hay que adivinar quien es el ángel de la guarda que me guarda cada noche... Habrá que adivinarlo. Porque reconforta.

Escribo en las últimas horas de este mes, ya 31 y compruebo que estas hojas perdidas tienen más gente que quiere encontrarlas que nunca... ¿Momento para seguir? Creo que sí. Estamos a punto de llegar a los 50.000 habrá que ver cómo las celebramos. Y, además, siguen siendo una terapia al borde del calor estupendo...

Pd: Cuando espero que la vida me sonría, me gusta pensar que tengo la sonrisa más cerca ahora... Feliz noche. Feliz día.

MÁS DE 42 MOTIVOS...

Como a Ángeles no le gustan los cumpleaños, en vez de "Felicidades" prefiero decirle "Gracias"... Por muchas más razones que estos 42 motivos. 42 millones de gracias!

DIONNE WARWICK YA NO CANTA

Podría buscar un momento álgido de película yanki, comienza a sonar Dionne Warwick y la lluvia rebotando contra el tejado de la casa, mientras el chico de la peli (que por esta vez seré yo) escribe sobre el teclado. Las últimas horas, de esta semana, los últimos días la vida me mando una reestructuración de personas y espacios propias de un cambio de temporada, como si tocara guardar la ropa de invierno. A mí me tocaba guardar los demonios de unos meses acá y la cabeza se ha ido reconduciendo en un orden que ahora, en esta escena tan importante de la película, me sorprendo a mí mismo por la increíble seguridad que me he demostrado.

Siempre me he sentido un tío espectacularmente fiel, por encima de todo. Fiel a los míos y a mí, no me atrevería a decir en qué orden. El sentido de la lealtad para mí está por encima de todo: uno se debe a los suyos y se debe a un porcentaje altísimo, porque sólo dándote por completo puedes complementar a los demás y enriquecerte de lo que cada uno te aporta. Pero también reconozco entre mis defectos que me cuesta todo el tiempo de la vida olvidar... Aquello de perdonar perdono, pero olvidarme no me olvido, lo he llevado a fuego casi más como una losa que como una virtud.

Anoche estuve cenando en la falla con Amparo, Richard, Angelita, Laura, Sandra... Jugamos al bingo porque el cuerpo me pedía unas risas y vaya que sí nos reímos con Juan ejerciendo de binguero y aquella máquina del demonio recordándome la "pelalmendras" que también le recordó a Javiclero cuando vino con Noelia al casal. Acabamos relativamente pronto y hablamos de ir a Alicante (ya tenemos el Goya entre nosotros desde hace unas semanas) pero es bastante probable que se apunten Amparo y Richard, y la verdad apetece.

Nos fuimos a Cyrano Amparo, Richard, Javi, Noe, Angelita y servidor. Nos encontramos allí con Mabel, Leo y Raúl. ¿Alguien se ha percatado lo afortunado que soy? Quienes conocéis a mis amigos sabéis que son de primera línea. Ahora, cuando escribo la gente que anoche nos reunimos en torno a una copa, pese a faltar nombres de muchos de vosotros, lo pienso: soy jodidamente afortunado. Soy feliz.

Hablamos de lo divino y de lo humano, de lo petardo y lo animal, del cosmos y las mañanitas y nos fuimos cayendo por la madrugada aún a riesgo de que el sol no volviera a salir. Como Angelita, que está últimamente colosal en sus comentarios, asegura que desde que ando sin filtro se lo pasa "pipa", reconozco que le estoy encontrarme el gusto al verso libre y la rima suelta. Sin filtros, que es como más descansa el tórax.

Nos dieron las tantas y Amparo y Richard me acercaron a casa. Nos pusimos al día y como adolescentes alargamos la noche hablando de aquéllo y de esto. Y me fui a casa con la sensación de la terapia concluida y no haberme engañado, que para tranquilidad de los que me conocéis sabéis, perfectamente, que es lo que más me podría preocupar...

No me siento mejor que nadie (tampoco peor, que ya es bastante). Hoy me despierto pensando que he puesto el despertador por error sin recordar que tenía un almuerzo en Manises al que acudo tras lavarme los dientes y pasar por la ducha. Suenan ahora The Killers: la película llega a su fin, esperando que me recojan Angelita y los "cleritos" para irnos a Soneja de escapada festiva.

Me despierto con la satisfacción de haber cerrado (espero) un capítulo muy largo. Sé que acepto lo que ocurre a mi alrededor cuando lo verbalizo y opino sobre cómo lo vivo. Cuando cuento las cosas es cuando mayor percepción tengo de mi complicado día a día. Por eso, después de hacer que el verbo se hiciera viento, me siento cómodo por haber descubierto muchas cosas que tenía escondidas desde hace tiempo. Empieza a llegar la hora de echar tierra sobre la caja de la memoria para mirar hacia adelante buscando otras direcciones. De la conversación pasada guardo el lamento de no haber hecho sólo un comentario que quise hacer, pero con la mirada puesta en mañana, también es cierto que ya no debe preocuparme... Desde esta mañana me siento liberado. Desde hoy pienso que se acabó un pasado infortunado en algunos momentos y que aquello ya es historia. Y no será futuro.

Recuerdo que Richard me hizo una proposición en la puerta de Cyrano. "Y si..." me dijo. Y le dije que eso no iba a pasar. Ahora lo tengo más claro, que no pasará... Y lo que es más satisfactorio, me he dado cuenta de que ya no duele.

Dionne Warwick ya no canta. Ni la lluvia cayó nunca sobre el tejado. Adiós...

VIERNES

Viernes. Se pasan las semanas que da horror. Este miércoles ha sido resaca de nada, de cómo perder un día completo sin hacer mucho de provecho. Bueno, casi nada. Empiezo la mañana haciendo una maquetación que me pidió Leo y en ella me empeño. Poco más. Hablo por teléfono con Aurora que hacía tiempo no hablaba y quedamos en vernos pronto. Me pongo a cocinar una pechugas y preparar una ensalada, tirar el resto de la tarde contrarreloj y coger un apartamento en Zaragoza porque la semana que viene se nos casa Gacho y nos vamos para allí. Tengo que pasar por la Pilarica para que siga con su protección. Me empeño en seleccionar canciones extrañas, no sé por qué y llego del Moon River a Amaral y remato ahora mismo con una canción de mi madre, Amor de Hombre, que recogió de nuevo para nuestras vidas Gueguel y que Mabel canta como nadie... Viernes. Calor absoluto, con ganas ya de irme a la ducha. Se acaba la canción. Y la semana. Que ha pasado como si nada... Y mira que me han ido cambiando cosas en la cabeza...

SEQUÍA DE ALMAS

Estoy a punto de entrar en la ducha. He quedado a cenar con Jose y Moncho, Jesús y María, Carlos y Martita... No sé si vendrá alguien más. Ahora mismo quedo como "la Chata" como me acuda alguien que lea el blog y que yo no supiera que venía... Mis queridas amantes con alevosía, personas que seguís el blog y sois legión, a veces tengo la sensación de consumiros como droga para mis palabras y mis silencios. Ayer volví a tener la sensación de que fallaba a nuestra visita diaria, a nuestra hoja perdida, porque tuve un día morrocotudo. Qué bonita palabra, morrocotudo, para un Apalabrados...

Ayer tuve comisión y escapada a la inauguración de una sala de lectura en Mislata (Chavela suena en casa ahora con Sabina, qué par - de dos, desde luego -) y corriendo en taxi a la tele. Tuve una de las entrevistas más emotivas que yo recuerdo en el programa con Emilio Sanz, promotor del primer barco fallero en Chile en el año 1961, cenamos Leo, Laura y servidor en el Fosters de la plaza del Ayuntamiento y acudimos al Besamanos que tanto me apetecía porque nunca había estado. Fue emotivo. Pedí. En la plaza, con Jorge Guarro y compañía, esperamos a la virgen del saco sin que nos cayera más que la 1,30 de la madrugada. Leo y yo nos quedamos en el coche aún alargando un poco más la noche, de charreta en su coche y me acosté...

Hoy me levanté con la sensación de descanso, pero sigue sobresaltándome el teléfono a primera hora. Quedo con Gloria para irnos a la playita y, ya de paso, cojo el móvil y repaso el whatsapp. David manda fotos desde Nueva York (¡envidia padre!) y le devuelvo una de la mañana en Mislata. Organizo poco por casa, porque me pierdo más en perder el tiempo que en hacer algo de provecho. Cena organizada a primera hora y, velozmente, la escapada a la playita. Ensalada, botes, botella de agua y espero que Gloria me recoja para irnos al Saler. Estando allí recibo otros mensajes y más fotos... Yo cojo el móvil y devuelvo una: la playa en calma en un día fantástico. Comemos y nos reímos con una visita de escolares a la playa. Nos recogemos a las cuatro de la tarde. En casa, echo una siesta, el cuerpo la pide. Vuelvo a dormir en dos tiempos: me despierto una, avisándome de que me tengo que despertar ya y diez minutos antes de que suene la alarma... "Mis amantes en eso de que antes el malo era yo, con una excepción yo quería quererla querer y ella no...". Canta Sabina, qué poeta.

En casa sigue la lluvia de whatsapps, mensajes, llamas que se pierden y demás... Boro me envía una foto con Elena que tenía olvidada y que me parece de lo más graciosa. Tengo una idea para una nueva temporada en la tele y alguna que otra para algún que otro proyecto, D.M. (Leáse Dios Mediante).

Pd: Me voy a la ducha ya. Hoy ha sido un día positivo, en positivo. Un día en el que he valorado otras cosas porque han habido otros detalles... Hoy hubo uno que me encantó, tal y como me levanté. Uno que me hizo pensar en las vueltas de muchas cosas y que donde hubo siempre queda... Y no hablo ni de amores ni de rescoldos. Me acuerdo ahora que a las pobres plantas de mi hogar les falta agua, a ver si cuando vuelva esta noche, me acuerdo de sus sequías y la arreglo, como intento solucionar las sequías de almas...

FLOR DE UN DÍA

Me sorprendió la primera y esperé la segunda. Flor de un día. Del jardín de cactus que mis padres instalaron en la terraza, sobre una cazuela de barro, brotan de vez en cuando flores que luchan por nacer, entre el calor y la sequía, crecer y abrirse a un mundo que no las contempla. Dudo que nadie, desde otro balcón, haya caído en la presencia de esta flor hoy, ni de su presencia. Cuando escribo está marchita. Es una flor que condenada por su belleza muere en un sólo día...

Nunca esperé encontrar una belleza dentro de una flor que naciera de un cactus. Aparece, brota con fuerza, emerge en un abrir lento y regala una bondad simétrica que la hacen más bella aún. Hoy, la traigo aquí, porque es injusto que la belleza expire sin que nadie la contemple... Así, con el devenir del tiempo.

Como estoy filósofo, por la patilla abajo, en los últimos días, enseguida he sabido que querría traeros a mi flor, pero además, señalando que es flor de un día. Belleza absoluta que viene, pasa en silencio y desaparece de repente. Es, sin dudarlo, la mejor excusa para lanzarse al Carpe Diem... Antes de que nuestra "belleza" desaparezca, acompañemos el camino de flores de un día o de muchos que nos alegren la vida.

Anoche estuve un rato al teléfono y otro al whatsapp. En el de teléfono me reí mucho, muchísimo, recordando las últimas horas del sábado con Angelita y con muchas cosas que fueron pasando y que hice que me fueran pasando. La mejor frase: "en cuanto te quitas el filtro...". ¡Ay, si los filtros no hablasen!

El whatsappeo me llevó de madrugada y hubiera estado horas y horas. Me ayudó mucho a pensar en muchas cosas y en saber, al final, tantas vueltas que le doy a la cabeza últimamente, con mis dudas, que seguía por el camino que debía ir... Y esta mañana, si de repente, vi la flor, que se abría y entendí perfectamente la belleza de su momento... Y tuve una sensación mayor de que hay que aprovechar cada momento, con lo cual lo que hay que hacer mirar hacia arriba...

EL LABERINTO DE HILOS

Las personas tenemos un instinto único para complicarnos la vida. Yo intento no hacerlo. Organizo mi cabeza de manera que aquellas cosas que promuevo vayan al cajón de la felicidad. De la mía personal y de la de la gente que me rodea. A veces, pero, necesito reorganizar todo. Encontrar dentro de la maraña de apetencias, quereres, sentimientos, sensaciones, carácteres,... un orden más o menos lógico que intenta llevarme a una tranquilidad absoluta frente al caos que como sociedad somos capaces de organizarnos.

Ayer me acosté tan tarde que por cansancio no me dormía. Repasé en la cama la letanía de propósitos, ficticios o reales, que os traje en la última entrada y alargué el momento de llevar mi cuerpo a dormir. Tumbado en la cama, ni encontraba el acomodo ni encontraba el calor que, en una noche donde el viento soplaba, hubiera querido encontrar. Me acosté con la tranquilidad de decidir que hoy ya me despertaría cuando el día tuviera a bien. Bueno, pues lo decidió el teléfono. Así que, esta tarde, he decidido hacer una siesta para demostrarme que últimamente, me caen mejor los segundos sueños que los primeros y, que de estos últimos, me da una pereza mayor despertar...

Por intuición, al traer hoy una hoja que se lleva el viento, he necesitado traer un laberinto. No dejo, debo de decir en los dos últimos días de intentar ordenar mi realidad más cercana con paces y relajos. Pero reconozco que, inconscientemente, algo se cuece en mi cabeza cuando soy capaz de aventajarme y decidir qué quiero contar. El laberinto. De pasiones o no, como el de Almódovar. Pero laberinto al final que se cruza en nuestras vidas... ¿Alguna vez habéis tenido la sensación de que os la complicáis sin necesidad? Yo, ahora, ya lo digo, llevo dos días preoguntándome (preguntarse con preocupación) qué, cómo y adónde. Y por eso, entiendo, que el laberinto me rodea. Aunque sea de manera inconsciente.

1) Para encontrar la salida primero hay que ser consciente de que se ha entrado y por qué. Qué está pasando, qué pasó y qué va a pasar. Lo que ocurra hoy dependerá en gran medida del entorno y de la persona, de la sensación con que se aferre alguien a su yo temporal del momento. ¿Qué pasó? Delimitará lo sucedido, lo que nos empujó dentro del laberinto. Y qué pasará... Es algo que nadie sabe, pero que podemos trabajar en una línea u otra para que se desarrolle en un sentido u otro. Yo, al respecto de mi duda de cuarenta y ocho horas, estoy en la confusión, estuve en la rabia y creo que voy a estar o fuera o batallando por algunos elementos que fortalezcan a una parte de mi preocupación.

2) Hay que actuar siempre en beneficio de uno si el resultado es bueno para más. Siempre he intentado que la gente que está a mi alrededor sienta como algo positivo tan sólo eso, el estar. El formar parte de mi entorno me completa a la vez que intenta complementar a los que se mueven conmigo. Pero en ocasiones fallo. En ocasionesm fallamos. Vaya que sí lo hacemos. Por regla general, siempre he intentado que mis amigos tejan una red entre ellos y así sumo unos a otros, y crecen las expectativas, los sueños, las risas, los proyectos... Cuando uno de los hilos se rompe, por lo general, caen alrededor suyo otros trozos pequeños que se resienten por el tijeretazo. Un hilo roto en mi vida, siempre va a generar un descosido grave. Tengo que administrarlo de manera que se pueda coser pronto. Y si no se puede coser: que lo zurzan... (chiste de agujas, tan facilón como necesario).

3) El derecho de revancha. Hay gente que ante la ruptura puede optar por el silencio, el abandono o la calma espera. La vida da muchas vueltas, me decían ayer. Y yo dije: "sí, eso lo sé. Que la vida da muchas vueltas...". Reconozco que me hallo en una espera (que puede desesperar) sabiendo como sé que en un tiempo me gustará más lo "que será" que lo "que es". Esté o no. Es cuestión de tiempo. Pero hay aniversarios complicados siempre en la vida. Y estos días, parece que vivo uno... El ser humano siempre parece estar encomendado a la revancha. Una revancha contra los que cortaron el hilo que a menudo puede fastidiar a los propios hilos, lo que llamamos vulgarmente "daños colaterales". Pero esos daños (lamentables y pérfidos) aparecen siempre en las temibles guerras... Nunca he sido de guerras, con lo batallador que me siento. Así que los daños colaterales deben de desaparecer...

4) La actitud más honesta y adulta será la que menos me apetezca tomar. En resumen, lo adulto sería coger y volar a buscar otras telas que tejer, porque está claro que por romper hilos no voy a seguir pasando. Debería de pararme y estudiar a fondo sensaciones, relaciones, momentos, dudas, idas y venidas... Y decidir. Pero decidir pronto. El tiempo va pasando y las hojas van cayendo...

EPÍLOGO

Fin de fin de semana, con la vista puesta en la cama. No soy capaz ni de irme a dormir, y mira que llevo acumulado sueño por castigo. Ayer se casaron David y Carol, ¡pues qué viva los novios! Y hoy ha sido la comunión de Rocío en Sarrión. Y lo que ya sabéis: anoche me acosté hoy y hoy se me hizo de noche. Llegué a la vez que Carol a San Valero, le vi entrar, guapísima como estaba, como están las novias, con un David en estado de nervios a la espera en altar. Y entonces me dí cuenta que mi teléfono se había quedado en el taxi del taxista genio en informática. Me dio una sesión completa de radares camino de la Iglesia y regresó a devolvérmelo. Entré en la Iglesia y salimos a la espera de que salieran los novios. ¡Y viva los novios! Nos fuimos a la falla, echamos un truc Borjita, Angelita, Ricardo y servidor. Nos echamos también unas risas y al borde de las nueve de la noche nos fuimos al Sorolla, donde fue la cena. Lo pasamos de maravilla: con Richard celebrando misa, con Angelita hablando sin decir nada, haciendo el mico, que es lo nuestro... Tuvimos anuncio de boda, porque de una siempre sale otra (y en este caso es verdad), no digo más porque no sé lo anunciado que está el tema y no sería de ley anunciarlo aquí...

Alargamos la parranda. Primero con la discomóvil y la barra libre, hablando de todo un poco, bailando desenfrenados y hasta proyectando escapadas a la India... Proyectos, proyectos, proyectos... Luego en RED Valencia, hablando de todo un poco, bailando desenfrenados y esperando que se hiciera de día como se hizo...

Esta mañana papá entró en mi habitación para despertarme. Me duché y nos fuimos a Sarrión. Era la comunión de mi sobrina, válgame Dios que frío. Hacía mucho que no iba al pueblo, algo que me han recordado casi todas las personas a las que me encontré. Reflejos y plaza, comienza a llover y la procesión que salía por la calle Mayor, regresa en nada vía rápida. Comemos en Los Maños. Un menú copioso y buenísimo. Charro con Ofelia y con Rosa, con mi hermana y mi madre. El sueño se va apoderando a lo largo de la tarde, es normal. Whatsappeo con Amparo resumiendo cosas de anoche (algunas de las cosas de anoche). Le digo que escribiré en el blog cuando vuelva y que me iré a dormir. Pensaba hacerlo antes de lo que estoy haciéndolo. Desde luego. Volvemos a casa y me pego una siesta pequeña, pero suficiente para recuperar algo de oxígeno. Bajo con Edurne jugando al Veo veo en el coche. Me flipa la imaginación de esta niña. Me pirro por su sonrisa. Me divierte oírla cantar canciones de Amaral... ¡Se hace tan mayor! Dios... Llegamos a Mislata. Ceno y veo Aída a ratos y tecleo algo... Ahora, ya sí, a dormir. Ya puedo por hoy...

____

EPÍLOGO.

Jota salió a la calle cuando el día empezaba a clarear. Escribió un sms: "En la vida hay veces que intuimos las cosas. Yo suelo hacerlo. Tengo una intuición fantástica, no tan grande como hace unos años, pero ahí la tengo.". Marcó nueve dígitos de nadie y envío por azar el mensaje. Nunca llegó a nadie. Jota caminaba pensando si habría hecho lo correcto. La noche anterior, por un momento, sintió una pena enorme. Nada de aquello que tenía alrededor le era familiar, conocido. Al revés, era como si un coma le hubiera apartado de su vida y volver ahora era completamente extraño. Un extraño en su propia vida... Pensó que si se habría equivocado, lo había pensado otras veces y enseguida su intuición le dijo que no. Su intuición, su cuerpo y su alma. Lo peor que le pasó a Jota fue además, que el cuerpo le pedía avivar el fuego. Por eso salió a la noche, bajo la brisa y pensó que mejor que todo sería darlo todo por acabado. 

Jota recordó que cada una de sus decisiones siempre tuvieron consecuencias, y que a veces éstas le habían perjudicado más que la propia decisión. "No, no te estás equivocando" volvió a pensar. Y remató con su intuición el saberse en lo cierto. Jota buscaba un taxi mientras el cuerpo le decía que aquél era el final feliz de una historia. Fue una buena noticia, por eso sorprendía más, la que le abrió los ojos y le hizo intuir que hasta ahí llegaba el camino...

Hacía falta algo para rematar la historia. Hacía falta un hecho que hiciera chispa y diera al traste con algo que se alargaba ya demasiado. Lo hizo empeñado porque no hay nada peor que estar quieto en mitad del camino. Hubo un momento que hubiera girado su sentido de la marcha y hubiera regresado. Pero pensó que no. Jota pensó que era mejor cerrar un capítulo agridulce de su vida... Y sacó el móvil:

"Le he dado vueltas. Cuando al repensar las consecuencias de todo aquello me invade de nuevo una sensación contundente de no volver atrás. Se echa tierra sobre lo que sea y a seguir viviendo... Me preocupa pensar que el alma me pide volar más lejos, olvidarme de todo aquello. Pero al mismo tiempo pienso que si echamos tierra, acabando con todo, volverá algún día la resaca de una pena de lo que pudo ser y no fue. Ahí es donde entra en juego mi intuición, que me pide fuego... Y mis manos, en calma, y mi alma, dolor y silencio...". Calló. Paró y borró el mensaje. Fin de la historia. Tecleó de nuevo un sms: "En la vida hay veces que intuimos las cosas. Yo suelo hacerlo. Tengo una intuición fantástica, no tan grande como hace unos años, pero ahí la tengo.". Marcó nueve dígitos de nadie y envío por azar el mensaje. Nunca llegó a nadie... 

NOCHES DE BODA Y LUNAS DE MIEL

Se me fue de las manos. Debió de ser el sol, que me aleló algo más, pero desde el martes se me fue la pinza y no entré, pensando que os había abandonado mucho menos tiempo. El martes, ya os conté, fue día de playa con mi Teresita, que nos pusimos al día y algo de protección. El miércoles, como viene siendo habitual todo fue día de programa. No es que consagre al "Tot és Festa" la jornada completa, pero sí que es cierto que el miércoles, por la tele, lo tengo como muy señalado. Y es habitual que todo gire en torno a repasar temas, concluir contenidos, intentar cuadrar todo... Los miércoles siempre han sido un día que me ha gustado, tanto por el nombre, miércoles, como por estar tan centrado. Cada día soy un tío más centrado y me encantaría ser un tío más céntrico, pero válgame Dios que esto sólo es soñar. Acabamos el programa, del que salí supercontento y me fui con Laura a cenar. Nos hicimos un Neoyorquino y unas risas. Y nos fuimos para casa. El jueves, además de los saraos propios del Ayuntamiento, incluyendo la inauguración de una exposición, lo dediqué a cenar con Leo, Raúl, Laura y Piti en el Olayita. Nos fuimos enseguida a Las Ánimas, que inauguraban terracita invitados por Moët Chandon. Lo pasamos de maravilla y una vez liberados de la vip tengo que decir que me lo pasé en grande a risa suelta con la pequeña Laura. Se agradece cuando alguien te mantiene a risas hasta las cinco y media de la mañana.

De la noche me guardo las risas y esta foto. Y del día siguiente un comentario que hice en facebook: "Qué bien lo pasé anoche con Laura, si hoy me río más ya será por hacer eco.". De verdad, de las noches que recordará uno...

El viernes por la mañana tuve entierro del padre de Gina. Acudí a la parroquia y pensé en muchísimas cosas sobre la muerte, una vez más, y sobre el dolor insufrible de las personas más cercanas a quien se va. Por cierto, entre otras muchas cosas, la Iglesia debería de revisar el hecho de llamar "despojos" al protagonista de los entierros...

Comí en casa. Un primer arroz al horno que casi fue Trending Topic en mi facebook (rondamos los 100 "me gusta") y eso que sólo me lo comí yo. Al final apañé la tarde. Mi madre me enseño a planchar. Me llevaron a Gran Vía con Reino y recogí a Ángeles. Nos encontramos a María Jesús y Marcos. Luego me compré unos zapatos azules para la boda de David y Carol. Tomamos café bajo las nubes y anduvimos a otra tienda donde me guardaban los zapatos que finalmente compré. En tiempo récord fuimos a El Corte Inglés y conseguí un cinturón. Paseamos hasta la falla y cenamos. Richard trajo a Joaquín, al que ya hemos rebautizado como Chimet. Pasamos la noche cenando en la falla los poquitos que bajamos y nos tomamos una copa. Luego nos fuimos al Cyrano, fiesta de Rives. Vino Richard con Joaquínchimet y David, los nuevos fichajes, y acudieron los de Clero y Beto y con Cris, que habíamos recogido al pasar por el casal de los vecinos. Alargamos la noche y al final, de una manera tranquila y casi sin querer, nos dieron las cuatro de la mañana.

Hoy he decidido que quería dormir y estar descansado. Y así lo he hecho. Pepa y Gloria andan por Alicante con la Nuri, es el congreso del Partido. Yo, al final, con la agenda que me ha salido para el fin de semana no he podido ir. 

Escribo a destajo ya. Son las 17:27. En una hora, David y Carol se casan. Anoche hablé con un David prenervioso. Espero que lo pasen de maravilla y que sean brutalmente felices. Desde luego.

David es una persona a la que recuerdo perfectamente como conocí. Si me hubieran dicho que íbamos a convertirnos en dos amigos tan buenos, el uno para el otro, me hubiera costado creerlo, porque básicamente somos antagónicos en todo. Quizá, por ello, nos complementamos de maravilla. Todo lo resuelto que yo soy, él lo gana en timidez. Todas las palabras que a mí se me desbordan, él se las guarda. Pero en definitiva, sabemos que los dos somos buenos amigos y que ahí estamos. A la espera de un segundo round, pero amigos al fin y al cabo, que es lo importante. Espero que sea tremendamente feliz al lado de Carol. ¡Enhorabuena chicos! Como cantaba Sabina, espero mañana cantar, que todas los días sean días de boda y que todas las noches sean noches de miel... ¡Ay Dios mío! ¿Pa qué vine si no es lo mismo venir que irse chillando...? 

Con David y Carol viví momentos intensísimos, muy divertidos y recuerdos que más allá de las fotos guardo con cierto cariño especial. La vida va y viene con esa fuerza que se revierte la mar en resacas bajo las propias olas. En la ida, David y Carol completaron muchas noches de cenas, viajes a Ibizas o Culleras, propuestas de mañanas, risas y paseos por la ciudad que quedarán siempre como uno de mis recuerdos especiales en la vida. En la venida, quedan los momentos de silencios y distancias, los calendarios que vienen sin prisas y los ni cómos ni cuándos que tenemos todos en nuestros días...

Hoy pasan a vicaría, por el altar y espero que directos a la felicidad... Lo que desde hoy pase os lo iré contando, como siempre y espero que sin olvidarme de estas líneas... En términos generales, ha volado una semana más, con algunas cosas que habrá que ver si maduran como los claveles de mi balcón... 17:34, me afeito y a la ducha.

PD: David y Carol, espero muchas cosas. Una de ellas, vuestra felicidad... Las otras ya las iremos descubriendo. Un abrazo. Sed muy felices.

MI DESTINO DE HOY

Si fuera más malvado de lo que creen de mí algunos que me desconocen, no que no me conocen, sino que se empeñan en desfigurar mi yo, odiaría a rabiar a Anna Haussen. ¿Quién es?, diréis. Pues una catalana que desde hace nueve años vive en Mauricio y que está saliendo en "Españoles en el Mundo". Acabo de poner la tele y la presentan diciendo: "Anna quiso buscar el paraíso y después de visitar varios países lo encontró en Mauricio". Oiga, pues me tendría que caer mal... Pero la veo tan feliz y soy más bueno de lo que se dice (que no mejor) y me alegro por ella, que nos enseña la bandera mauriciana, con esclavos refugiados incluídos de la época afrancesada.

Llego ahora de la falla. Hemos empezado hoy a ensayar la obra de teatro que ha escrito Angelita con la sensación de que tiene muy buena pinta y sobre todo la sensación de empezar una nueva odisea... Además este año la familia crece , lo cual se agradece. Me ha traído Nick a casa. Mi piel bulle. Comí con Teresa en la playa y me traje el sol a cuestas de paseo desde la agencia de Maritere.

Por partes, que nos perdemos. Me levanto. Me despierto a las diez y veinte. Olvidé ayer poner el despertador y pagué el cansancio acumulado. Me levanto y me hago dos tostadas y un vaso de zumo frente a las últimas imágenes inéditas que rescata Antena 3 de Encarna Sánchez. Ni después de muerta, pardiez... Acabo pronto y me planteo limpiar la casa porque llevo descolgadas las labores del hogar. Paso antes por facebook. Quince de mayo, felicito a los contactos por facebook y descubro que hoy es el cumpleaños de Alejandro. Le felicito. Hace mil que no hablo con él y abro chat. Quedamos en vernos pronto, quedo en que se encarga él. Hacía mucho que no hablabamos y me ha alegrado obviamente el hacerlo... Arreglo casa mientras planeo irme a la playita con Teresón. Hace un día de aire, lo noto andando hasta San Isidro (patrón del día, casualmente) y comiendo arena y sandwich en la playa. Durante dos horas nos ponemos al día. La verdad que lo pasamos genial, con ganas de repetir. Con Teresa tengo la sensación de que nunca nos pasa la vida. Seguimos tan uno del otro como siempre. Y eso es genial.

Volvemos a la agencia, revisamos Photoshop, algo de facebook y unas risas con café del tiempo. Me vuelvo a casa andando y organizo la nada de tiempo que me queda hasta que me voy al Camerino. Manolo y Yajaira esperan con un vino blanco. Me tomo un agua y hacemos marcha. Hoy empezamos los ensayos de teatro...

Siempre me gustó olfatear las fotos que Almodóvar iba filtrando de sus películas. La que he hecho es un poco almodovariana y resume perfectamente el nuevo proyecto en el que entramos. Nos sentamos y Angelita nos repasa la obra. Tiene una pinta estupenda. Y la obra también. Acabamos, aportamos ideas y nos ponemos a cenar. Ensaladita de la Virada. Mando sms a Tamarit por su cumpleaños: casi se me pasa. Genio y figura, me responde hablando del 15M. Nick me trae a casa después de cenar... La verdad es que el sueño ya me empuja. Tras "Españoles por el Mundo" veo "Destino España". Ahora, si viajara, lo haría por turismo... Lo que son las cosas. El 15 de mayo me ha aportado alegría, desde luego, me recuerdo cantando "Stop in the name of love" con el MP3 por Tres Cruces (las tres que hay clavadas en mi vida...).

Pd: romper silencios, la brisa del mar, volver a ilusionarse (me obligaré a ilusionarme)... El día acaba hoy sin ninguna noche.

NOTAS DE LUNES

Afortunadamente el calor nos ha dejado algo de camino por delante. El despertador sonó a las ocho, aunque hasta pasados veinte minutos no he sido capaz de ponerme en pie. He destinado dos horas de la mañana, las dos primeras de mi hoy, a andar y escuchar música, una mezcla perfecta para ponerme a andar. Me he ido hasta el Puente de la Flores con mi MP3 de canciones inglesas por compañía y notar el sudor de un camino sin freno. He llegado a casa, me he duchado y me he ido al Ayuntamiento a hacer cosas. ¿Gestiones se dice, no? Tomo café en la panadería nueva de la avenida y regreso a rematar en el Ayuntamiento. En casa preparo un gazpacho y una ensalada tras telefonear un buen rato con mi Tere y me paseó bajo el sol en la terraza tumbado un rato colgado del teléfono con mamá, que ya han regresado de su viaje al País Vasco, y con Mercedes a la que tenía abandonada... Calor soportable. Y una duda: no saber ya cuando van y vienen mis padres, ni de donde ni adónde... Me encantan. Tendría que haberle metido más mano a la casa, pero tengo una Junta General de Nemasa, un pleno extraordinario, una reunión de equipo y una fiesta de sorpresa que comentaré mañana para evitar sorpresas... Vamos, que no digo adónde voy por si la persona homenajeada se pasara por el blog... La vecina machaca con el reaggetton salvaje, la tele sigue con sus bodrios pantojiles y yo me voy a vestir ya que se me echa el tiempo encima... Lunes. Empezamos la semana. A ver si es con ganas. Algunas cosas, las de abandonar algunas razones, me cuestan, pero voy a ir empujándolas. Feliz semana.

TIRO A ANDAR

El fin de semana ha sido a tope. Planeo poner mañana el despertador a las ocho de la mañana y me iré a caminar por el río. Desde mañana cambiando ya rutas. Anoche le dije a Pablo que Ibiza me suena lejana, como la Córdoba de Lorca. Me pesa el sobrepeso y empieza a temblarme el sueño en los ojos. La tele va hacia un nuevo capítulo repetido de Aída. Nuevo y repetido, qué contraste. El fin de semana ha sido la fiesta de la Virgen. Hemos tenido de todo como en botica. Ayer, calendario completo de concejal a lomos. Mesa petitoria (que me gustará esta palabra...), comida de Sector C por el cumpleaños de Carlita, partido de balonmano, traslado de la Senyera, procesión de la Virgen, cena con Boro Peiró en la Dehesa de la calle de la Paz y Dansà antes de caerme por el Cyrano donde finiquité la noche con Laura Caballero y Paula Díaz Mas. Mis whatsapps con Toñi me ayudan a concentrarme en otras cuestiones. En cosas qué cambiar...

Domingo de procesión de la Virgen. Me topo con la Maredeueta en la esquina de María Cristina con San Vicente, cuando no esperaba verla. Y me paralizo. Me sorprende el fervor de la gente, me gusta la imagen de la ciudad, de los pétalos volando por la calle, de la devoción o de la pasión... Me gusta más en lo folclórico que en lo religioso. La música acompaña regia y sorprende una tarde de calor que acaba firmando un armisticio con los termómetros... Vaya que sí.

Llego a casa y me despido de la báscula con unas patatas fritas y un huevo que mañana serán recuerdo. Me pongo en modo preverano y eso se tiene que notar en muchas cosas... La semana empieza cargadita de actividad. De no parar, como corresponde.

Hoy comí en casa. La mañana la dediqué a trastear y la noche la dejo aquí ya... He pensado más cosas de las que creo. He dejado más palabras de las que debería por el facebook y la batalla campal ayer de la lógica contra su desconsuelo. Destrozaron la mascletà de Reyes Martí, a la que me encuentro en la procesión, sentada y sonriendo en una silla. Yo estoy triste por dentro... Mañana lunes, a empezar, a ver si esta vez de dos. No se debe empezar de cero, no al menos yo, perdería demasiada información que procesar. Pero voy a cargarme el MP3 ya con nuevos temazos y mañana tiro a andar...

ALEGORÍA POR LA VIDA

La muerte nunca ha sido una atracción para mí. Jamás. Más allá, el saber que algo se destruye, se termina, se acaba, me arrastra siempre por una senda de dolor. Con las personas que se me han ido, con aquellas que sin haber fallecido han desaparecido de mi vida después de dejar huella, de haber formado parte de mí y de lo mío, con las cosas que se rompieron, las que se perdieron... La sensación del adiós es algo que me trastoca y me rompe... Otras veces, cuando algo acaba, lo que provoca es una renovación absoluta, un punto de inflexión desde el que todo adquiere una dirección diferente, y casi siempre hacia algo mejor... Así me ha venido pasando siempre. Y sin embargo, ya os dije, la muerte jamás me ha atraído aunque he intentado hablar de ella con una naturaleza pasmosa...

Hubo una época de mi vida en que me obsesionó pensar que un día todo acabará y me enrabietaba pensando lo injusto que esto era... La muerte se convirtió en una compañera de paseo que me agobió hasta la extenuación, especialmente en el momento en que me iba a dormir... Y, con todo, al tiempo, porque la cabeza siempre es capaz de redoblarse en sus pensamientos, cuando conseguí empezar a entender que llegará un día del adiós (espero que tarde tantísimo), me obsesioné con perder a los míos, quizá también, porque hubo un momento en que muchos de los míos se nos fueron yendo con velocidad... El caso es que, además, del dolor que suponía la muerte, sobreponía ahora la sensación de pensar en cuando se vayan los míos (espero que tarden tantísimo...)...

Pese a todo he hablado con naturalidad decía de la muerte siempre, porque me preocupan cuestiones en que la gente no repara. Aunque parezca una barbaridad, por ejemplo, siempre he pensado que me gustaría que en mi "adiós" sonara el "Dies Irae" de Mozart aunque no podré escucharlo o siempre les he dicho a mis amigos que espero una gran fiesta para despedirme... El tema os parecerá de lo más negro, huele a "yuyu" a distancia, pero siempre he intentado que fuera un paso más...

Esta tarde tuve una sensación extraña... Pero maravillosa. Surcando con el taxi la ciudad, bajé la ventanilla, camino de la radio, y el viento no cejó de batallar contra mi cara. Valencia es una ciudad preciosa, cuando el calor aprieta, como la noche refresque, no hay aire como el de esta tierra, y esa sensación de ciudad que se apagaba al día vino de la mano de una brisa que me hizo volar... Volé por encima de los tejados, vi los balcones de la Gran Vía, los paseos, las sombras, las luces, las nubes a medio gas... Y pensé que si, en alguna ocasión, tuviera que elegir qué es lo último que querría hacer en la vida, una fiesta grande con toda la gente a la que quiero, como siempre dije, y desde hoy, pasear en un coche, al atardecer, por las calles de Valencia sintiendo la brisa en contra...

Lo reconozco. Nunca tendremos la oportunidad de pedir un último deseo, ni siquiera me gustaría cumplirlo porque preferiría el seguir caminando... Pero hoy, con la ventana bajada, sentí el viento contra mi cara y eché a volar... Fue una sensación fantástica. De paz absoluta. Y fue maravilloso traerlo aquí, aunque os suene a "cenizo"... ¡Me encanta vivir!

Pd: Me encanta vivir con vosotros y con vosotras...

2Pd: Fui a la inauguración de la tienda de Montblanc en Poeta Querol esta tarde y me hicieron escribir un deseo en un papel. Escribí: "Que no nos falten ni las suertes ni los sueños". Quiero compartirlo con la gente a la que os quiero...

LOS GRADOS INJUSTOS

Los 33.1 grados de hoy son injustos. Son las siete y media de la tarde y mi espalda es un sudor que no cesa. Me voy a la ducha y a la comisión de Interior. En cuanto acabe, taxi y a la tele, que remataré calculo de cena con mis amigos del programa. Hoy he comido con Toñi, hacía bastante que no compartíamos mesa y silla, mantel y comida, risas y puesta al día. Básicamente es lo que hemos hecho. Hemos pasado por la presentación de la Fideuà de Gandía en El Corte Inglés y nos hemos acercado a la calle del Hospital, al Mesón del Vino para compartir una ensalada, un churrasco y un trozo de tarta de queso. Hoy la báscula tiene más piedad conmigo, afortunadamente. Calculo que con este calor, me estoy empezando a licuar. Juego a dos manos con el "Apalabrados" del móvil y regresa a mí la sensación de que algo bueno está a punto de pasar. ¿Sueño o realidad? ¿Esperanza o ganas? En cualquier caso, estar en propositivo me apetece y mucho... Se me ha echado el tiempo encima, quería descargar las fotos de la Feria de Abril en la falla y al final no pude. Anoche tuvimos una junta muy ágil en la falla, la primera directiva del año. Nos pusimos Manolo y yo con una copa de vino en mitad de la Virada y nos pusimos al día porque hacía tiempo que no lo hacíamos. Al hablar, me di cuenta que aquello que le decía en voz alta bien me valdría para mí mismo. Y es que siempre lo he dicho que los consejos no se dan ni cuando te los pagan, pero a mí, hablar me viene aún mejor para escuchar, para aprender, para reaccionar... Y tengo que reaccionar.

Últimamente os vengo al blog, haga el calor que haga (que el de este mayo es insufrible) para lanzaros mensajes de optimismo cuando el camino está más oscuro que nunca. Y creo que hay que hacerlo... Merece la pena batallar, aún cuando te quedas junto al mejor amigo callado como si no lo conocieras de nada, aún cuando la vida te enseña a que seguir empezando ya es sumar...

Eso merece la pena: sumar. Yo últimamente he dedicado muchos meses e incluso años a batallar, a veces desde el silencio, que es el dolor mayor que encuentra uno en la batalla... Por eso, empiezo a pensar si no debería de reformular muchas cosas... Aquellas que sean pasado, hay que dejarlas en el pasado. Las de futuro, hay que empezar a soñarlas y a tejerlas... Y el presente, pasa por este calor asfixiante y por una agenda que no cesa. Y que no debe de cesar... Esta mañana encontré una frase en el muro de Marisa que me encantó: "Si no me cuidas en tu presente, no esperes verme en tu futuro xq para entonces ya serás mi pasado...". Y a veces, yo que me encargo de cuidar tanto el presente, es que tengo la sensación de no estar haciéndolo como corresponde... Afortunadamente siempre hay un amigo que te anima a seguir, un anónimo que te invita a releer, unas personas que te invitan a seguir hacia el futuro...

Y ahí andamos. En el límite absoluto de una tarde de calor a la que aún le quedan muchas horas por delante... Ya os las iré contando.

Pd: "Los grados injustos" me suena a película de Almodóvar...

FELPUDOS

De mis cosas de ayer creo que cumplí comer en casa de Rosa. Escribo en la noche que va del lunes al martes, recién llegado de la sede, de la cena de final de mes, con la sensación de ser un pequeño trozo de barro que se va moldeando... ¿Habéis tenido alguna vez esa sensación? ¿Habéis sentido alguna vez la humedad de la arcilla y sentir como si una paleta fuera aplastando pequeños matices que te dan forma? Quizá la metáfora es demasiado grande, pero de verdad, que me siento así. Empiezo a comprobar como los matices que otros me enseñan, me ayudan a mejorar. Reposo más, aunque mis nervios se cojan al estómago. Camino más, porque el cansancio se quedó en casa y sueño sin tener sueño, y prefiero no pensar y seguir caminando... Siempre he sido de pensar, de soñar mucho... ¡Es gratis! Y aunque me pateo los rincones sumando cifras de matrículas y dejando en un 13 mi futuro y mis alegrías, intento no despegar los pies del suelo, que es donde hay que tenerlos siempre...

Me llamaron por la mañana. Me fui al despacho del grupo y me puse a llamar por teléfono y a organizar un acto para la misma tarde. Salí y comí sopa de pescado que preparó mi hermana. Tengo que reconocerle que le salió estupenda. Me voy corriendo a casa porque tenía que ultimar alguna cosa y salgo a tomar café y a la sede. De aquí a una inauguración de una exposición de fotos, hago camino a la comisión de cultura, paso por el acto que tenía en el casino, recogemos las sillas, voy a la reunión de fin de mes y compro una ensalada a medias con Pepa en el Tanguito para cenar en la sede... No hay tiempo para dejar los pies quietos, vaya. No hay alfombras ni felpudos que se acostumbren a mis pies y tengo la casa por recoger y la memoria por reordenar... Muchas cosas en la cabeza y una sensación de que la vida marcha, sin saber hacia adónde, como mis pasos tranquilos pegados al camino... Sin tiempo para parar, sin tiempo para mirar atrás... Buscando un hueco hoy que me ayude a decidir por mañana...

La báscula tiene que empezar a caer... [90.6 ya no es una emisora de radio...]

REBUJITO, SOL Y PALIQUE

Anoche tuvimos la luna más grande. La de esta noche también tiene su encanto. Acaba el domingo, día de la madre. Hablo con ella por teléfono camino de Portugalete. Ella. Con papá, que últimamente no dejan de viajar. Me alegro por ellos. Aurora me whatsappea esta mañana y me cuenta que sus padres andan en el mismo autobús. He tenido misa del Ayuntamiento, cambio de ropa y comida en el río, en la Feria de Abril, hoy que cerraban la caseta con Pepa y familia, Gloria y Sanchis. Rebujito, sol y palique. 

Paliqueo con Ricardo vía facebook: hablamos de los sueños de siempre. Hablo con DM por facebook: hablamos de los sueños de siempre. Soñar, al fin y al cabo, no sale nada caro. Salgo al balcón y me encuentro la luna después de la noche en que fue más grande. Se diría "mayor", pero si digo que la luna es mayor... Tan sólo me quedará otra duda: ¿Mayor que qué?

Día de la madre. Tendría que dejar unas letras de cariño y amor para mamá. Pero ella ya sabe que la queremos un montón. Se lo intentamos demostrar a menudo. Desde el verano que mamá nos tuvo en vilo, creo que nos dedicamos todos a tenernos un cariño más claro todavía. Me encanta la foto que comparte con Edurne, mis dos tesoros en una tarde de verano... 

El día de mañana viene cargado de propuestas. Salgo por la mañana al río (pretendo, os cuento si lo hago) en modo paseo. Tengo que acabar de maquetar. Como en casa de Rosa. Y en la tarde tengo reuniones de trabajo y comisión de Cultura. Por la noche, reunión en la sede. Y a dormir, calculo.

Voy a cerrar ya la noche. Mañana seguiré. Cierro Aída en la tele y me cuelo entre las sábanas lleno de sueño. De sueño, que no de sueños. Le dedicamos poco tiempo a soñar despiertos porque tal y como andan las cosas tenemos demasiadas nubes grises alrededor como para volar entre nubes... Pero deberíamos de buscar algunas nuevas, que no anuncien tormenta, y tumbarnos a soñar...

Pd: Alguien dejó su comentario en la entrada del viernes, completando la canción de la Jurado, pero olvidaste firmar... ¿Quién eres?

PUNTO DE PARTIDA

Resaca de noche larga. No resaca de alcohol ni de dolores de cabeza... Resaca de fiesta a raudales, muchos amigos, saludos por doquier y la risa a cuestas. A las cinco, hora de los toros, cuando me recogía, mientras los toros dormían, me vine a casa con Carla y con la sonrisa puesta. Con Pablo y su amigo, con Leo y su amigo Raúl, con tanto cachondeo y tantas palmas que el resumen de la noche fue genial. Nos presentamos en el 140 aniversario de Levante, Pepa, Gloria y yo, que no paramos de charrar con unos y con otros... Hoy, de manera repetitiva, me suena "Punto de partida". Hasta Óscar Villada me comenta sobre la canción y nos dejamos un rato hablando de Rocío. Anoche lo pasé genial porque había mucha gente divertida en la fiesta. Vino la Felip, con Jessy, Vane, Laura, Sergio y Pablo. Estuvo Teresón (mi Tere) con Jorge y compañía. ¡Qué risas, por favor! Esta mañana al teléfono recordábamos las muchas animaladas y la lluvia fina que acudió anoche a intentar empañar la gran fiesta, que no se vino abajo. Lo pasamos realmente bien y me dejé a Sandra, de madrugada, con la que estuve echándome unas risas a costa de nosotros y nuestro entorno. Ya os digo, no parar.

Hoy he comido en el chino con Gloria, pensat i fet. Nos hemos puesto al día y nos hemos enganchado a "Apalabrados", el juego que tiene a todo el mundo conectado con todo el mundo. Ahora está más nublado de lo que realmente pide el reloj. Me voy a Valencia, a la Feria. He quedado con los Llopis y los Borrego, con Mabelón y "ma petit angel". Vienen Amparito, Richard, Vero y Bausá... Y viene la noche. A no parar nada. Como siempre. Tengo que hacer la compra y cortarme el pelo. Anoche quedé con Tono Sanmartín para el miércoles... Anoche hablé de muchas cosas y con mucha gente. Fue un día 10... Una noche, mejor dicho....

EN ELLO ESTAMOS

Día de Santa Cruz (cada uno lleve a cuestas las suyas). Acabo de recordar las fiestas en el monte con los jesuses en plena adolescencia, tan lejos ya de aquellas faldas de Javalambre. La tarde se mueve acompasada. Mamá pasa la escoba en la terraza de casa, 29,6º de verano a las puertas de este jueves de fiesta. 140 años de Levante EMV son nuestra excusa para abrir el fin de semana parrandero con vistas al domingo. Javi organiza hotel para irnos a Alicante y tomo el sol en la tumbona mientras le doy al whatsapp que da horror. Suena Adele, muerta Amy, suena a música celestial. Anoche tuve programa en la tele. Acabamos a las once e intentamos cenar en la Feria Andaluza. Fue imposible. Cenamos al final Laurita y yo, mano a mano, en el Fosters de Gran Vía y lo rematamos con una Matriuska, entre confesiones y fantasmas, junto a la cristalera del Cyrano. Me encanta hacer poesía urbana, porque me queda cochambrosa... Me voy ya para la ducha. Contento mirando al futuro que no sé que nos trae y después de haber hablado hoy con mi Jordi Navarro de toda la vida, tantos años después. Me cuenta que va a ser papá. Me alegra. No me sorprende. Me alegra mucho.

A mi madre le hace gracia que la llame Willy Fogg. No paran de viajar. Yo sueño con Londres y Nueva York. Con regresar a París: con la mente casi nada puesta en una Ibiza que cada vez se presiente más cerca... Seamos realistas, bajemos al cemento de Mislata y paseemos por la vereda de nuestra fantasía... Será más que suficiente, por el momento.

Tumbado en el sofá (en la chaise-longe que diría Saritísima) bajo el sol recuerdo una canción de La Oreja de Van Gogh que me sabe a recuerdos y a glorias...



De paso, que nadie se pierda la letra... Me hace revivir momentos fantásticos, tan lejanos ya... Mamá sale por la puerta de casa: "Pasátelo bien, hijo". "En ello estamos madre, en ello estamos..." pienso.

ESPERANDO A LAS NUBES

No hay que cansarse nunca de caminar. Hay que ser valientes y constantes. Yo siempre he sido más de lo primero que de lo segundo, creo. Y siempre me han gustado los caminos nuevos, las veredas, los paseos metafóricos, los recuerdos del alma y sentirme más feliz de lo que siempre y nunca seré. Soy un tipo optimista, confeso, absolutamente optimista. Aún en los tiempos oscuros intento salir al combate con mi sonrisa, y me pierdo si los temores de la tristeza me vencieran la batalla...

Hoy hace una semana que empezó una semana nueva. Frenética. No he parado nada. Absolutamente nada: acabé el programa en la tele y nos fuimos Laurita y yo a cenar mano a mano. Luego fuimos a Cyrano, a tomar una copa, acudió Pablo. Laura se fue y nos quedamos Pablo y yo. Recordé momentos de la India (se abre el círculo, la India una vez más). El jueves tuve pleno y se acabó la noche tarde frente al ordenador, necesitaba estar cansado al máximo para dormir. El viernes paseé por el río, me vino de maravilla, contra el sueño, los pasos, unos detrás de otro (el círculo sigue completándose. El paseo, la necesidad de moverse...). Por la noche tuve reunión en la falla para organizar la Feria de abril en nuestro casal. Luego nos fuimos a Cyrano, donde empezaba la feria de Abril. Y, con palmas, nos fuimos a acabar la noche en el Ochenta y Pop. El sábado empezó temprano, era la despedida de David. Nos fuimos a Sedaví, de partido de fútbol. Se fueron de Sedaví y nos quedamos Bausá, Sergi, Richard, Ricardo y servidor esperando que amainara la tarde y acabamos comprando en el MN4 para acudir a cenar en un bar cerca de la casa de David. David hubo un tiempo que era Bravis, el sábado me dí cuenta que era Egea. A mí me sale David. Cenamos, tomamos unas copas y nos fuimos a Cyrano algunos para acudir luego al Mya. Entramos en la suite y seguimos la fiesta. Hubiera alargado desde las cinco y media la noche, pero preferí regresar a casa, con los zapatos dormidos. El domingo tuve misa del Ayuntamiento y vino de honor. La tarde la eché esperando a las nubes y, cuando se puso a llover, hicimos marcha Pepita, Sanchis y yo a la Feria Andaluza del río. Se nos hizo con los rebujitos y el jamón más tarde de lo que creíamos. El lunes era lunes de puente para la gente que trabaja los lunes... Nosotros teníamos parranda en la falla por la noche. Comí con Acosta en el Osaka de siempre y nos pusimos hasta las trancas, como corresponde. Por la noche, Angelita, Richard, Planells, Miguel y servidor nos pusimos con la falla para que pareciera una caseta. Preparamos la cena y cenamos, como feriantes de nuestra feria. Y se llenó la falla para seguir con la parranda que llevábamos a cuestas. ¡La de cosas que se llevan a cuestas! Acabé la noche con Amparo, Pablo, Jessy y Julio, Luis, Laury, Vane y compañía en La Posada. Vino Javiclero con Noelia. Les puse al día. Y me pusieron a noche. Nos fuimos a casa en el coche, de fin de aventura, hasta el McAuto y a dormir. Pensé por los silencios que las palabras se escriben más fácil desde la distancia que se dicen a la cara... Los silencios a veces nos vacían tanto... Dormí pocas horas y me fui a la fiesta del Gremio, descafeinada con respecto a las expectativas de otros años. Me vine a casa a descansar pronto. Y me quedé rendido a las once y poco en la cama para empezar esta nueva semana... Ayer Lázaro, de repente, puso una foto de la India en el face (la India, una vez más) y empezó a cerrarse el círculo...

Hoy me tocaron las palmas pero no bailé. Hoy, con el pie sobre la mesa, repaso mis voluntades de futuro y me doy cuenta de que las desconozco. Hoy, con la mirada puesta en qué pasará de aquí a nada, me sabe a nosequé, y de aquí a mucho, a nosémenos... Miro con los ojos cargados de optimismo y pienso si salir a la terraza a tomar el sol, quizá todo lo que me deba importar ahora es un poco de música y cerrar los ojos... Los pies seguirán caminando. Nunca he sido de cansarme...

YO NO QUIERO MUDARME DE PLANETA...

Algunas veces vuelo 

y otras veces me arrastro demasiado a ras del suelo, 

algunas madrugadas me desvelo 

y ando como un gato en celo 

patrullando la ciudad... 

 Qué bonito si se cumpliera el sueño del musical, el que hace que Sonia, desde Sevilla, me mande un privado y me diga: "aquí estoy, viviendo tu sueño". Qué bonito si todo concordara con un libreto de momentos emotivos, de sueños que se perdieron pero que al final resucitan por el bien del final, si hubiera un tintineo de piano acompañando, piano piano, cada letra de cada canción, cada línea, cada renglón... A veces, como la canción de Sabina vuelo y otras me arrastro a ras del suelo.

Y entre los vaívenes de esa soledad del presentimiento, nos mecemos cada uno de nosotros con nuestras propias sensaciones, que ya es suficiente... Anoche tuve fiesta en la falla, fiesta andaluza, que acabó rondando las tres de la mañana cuando me fui con la gente de MIslata a la Posada de las Ánimas. La mía, anoche, se mecía entre el cansancio y la necesidad de empezar a cerrar capítulos de un libro inconcluso...

Nunca he sido de escapar ni de huir, nunca he sido de cerrar puertas, nunca me hubiera gustado ser de dejar indirectas en el camino y en mis escritos; y sangrándome la verdad, en estas hojas muchas veces he dejado entre las líneas los mensajes de lo que no fui capaz de cerrar por miedo al fracaso... Hoy el final de mis frases me lo escriben las canciones que escribo... "¿Cómo te has dejado llevar a un callejón sin salida?"... Eso cantan en el musical "Más de cien mentiras" que escucho ahora...

No me hice fuerte para romperme cuando se deshacen los sueños. Así que seguiré batallando y escuchando canciones que me ayuden a decidir cuando abandonaré esta alegría de media asta... Quizá me llené demasiado rellenando a los demás y ahora, cuando los pájaros vuelan libres y solos, yo me encuentro con la sensación de saber que mereció la pena pero en un pasado demasiado remoto... Demasiado. Debo de empezar a tomar decisiones, ahora ya. Debo dejar de moverme entre las esperas y los desesperos para cubrirme aunque sea un poco de esperanza... Debo buscar otro lugar que me conmueva como me conmovía antes, porque últimamente la alegría a media asta me deja a la espera de canciones que me completen...

Ni miro al cielo últimamente...