SEQUÍAS

 

Con esta llego a las mismas entradas que en junio de hace un año. Si logramos nueve visitas más hoy, superaremos el mes de febrero, que fue el más seco de 2011... Y todo por la sequía. De sentimientos, de sensaciones, de palabras, de afectos, de desengaños... No. Realmente no hay sequía de estas cosas, pero si topes y límites, desde el hastío personal al olvido, que me dejan desconectado a ratos... Ayer Gloria me decía que últimamente cuando me hablan miro hacia otras partes. Y le dije que sí, que antes no era tan disperso. Pero pasan las cosas, que van sucediendo, y yo a días las cuento, las vivo, o las dejo en la memoria hasta que desaparecen. Sí que es real la dispersión y quiero concentrarme, aunque en ocasiones también pienso que puedo permitirme el lujo de desorganizarme un poco y seguir adelante... 

EL TIEMPO DA LA RAZÓN

Mi amigo R.T. acaba de decirlo: "nadie es experto en nada". Y es cierto. Que lo dice mi amigo de iniciales escondidas y que nadie acaba por ser un experto en nada, al menos yo. Lo de experto siempre me ha tirado para detrás. Hay cosas que me echan para atrás: desde las halitosis hasta las ráfagas de viento... Nadie es experto en nada: gran verdad...

Yo hubo un tiempo que pensé que era experto en meter la pata, pero vinieron otros y consiguieron  que me convirtiera en discreto. Hubo otro tiempo que parecía experto en mi discrección, y me eché a la cosa pública y al escaparate. Y así rompí el encanto de mi anonimato y conseguí alcanzar cimas, de mayor o menor tamaño, y que otros me subieran o bajaran sin llegar a saber realmente de mí... Es un puntito: nunca he soportado que la gente que no me conoce me tache de algo, pero es inevitable si te pones en el escaparate, en el mercado, que la gente te compre o no, pero que decidan por ti después de ver el producto...

A ratos me siento absolutamente disparado. He pasado momentos difíciles en los últimos meses (los laborales fueron finalmente y por sorpresa los que menos me han afectado) y me siento ahora en mi silla de noche de verano, como aquellas donde se sentaban Isabel, la Lina y Ofelia a las puertas del cuatro de la calle Molina. El tiempo me da la razón: me encanta esta frase mucho más de que el tiempo me acabe por dar la razón, porque a veces y en algunas cuestiones, las da pagando unos precios altísimos... Yo los pago. No soy deudor. Si acaso le debo algo a Cris por una tele que compré y nada más... Pero a veces pienso si no sería mejor una tarifa plana de justicia y responsabilidad para no alcanzar las cuotas que finalmente pagamos... Pero bueno, nos consuela que el tiempo nos dé razón.

EL CALOR

 

El verano está sobre nosotros. La inquietud, la desesperanza, el entusiasmo, la alegría, la pena, la duda, el cansancio, la monotonía, la ruptura, el deseo, el anhelo, la fortuna, la ilusión, el desengaño, el engaño por supuesto, enfrente la verdad... Siempre he tenido un sentimiento desaforado de justicia: siempre me he empeñado en defender aquello que considero que es justo por encima de cualquier otra voluntad, y a menudo me he descubierto encharcado en medio de pantanosos mares de plástico negro y me he preguntado: ¿qué hago yo aquí? Y me he respondido: defender lo que me parece justo...

Hoy me levanté con la inercia de la agenda. Tenía una entrevista que rellenar, completar a base de vitae. Se equivocaron los del SERVEF y me dieron un mes después, poniendo camino de por medio entre mi hoy y mi pasado mañana. Así que, en el centro, aproveché para pasarme por la tienda que regenta mi amigo Lasa en el Mercado Central y me descubrí a mí mismo frente al valle de Nubra, una vez más, tres años después... Aquello, que me cambió muchas cosas de la vida, parece lejano. Pero yo, a la vez, lo siento más cercano. Me salgo por Valencia, me alcanzo por la plaza de los Patos, que realmente no lo es y llego hasta Nespresso. Me compro el café. Me tomo otro. Y salgo, camino Juan de Austria del metro. Llego a casa, me desnudo, suena el teléfono, me visto y me voy al Ayuntamiento. Salgo pasadas las dos y media y llego a casa. Me desnudo: suena el teléfono, me visto y espero a que Sandra me recoja para irnos a Massamagrell. Entierro de Jaime Casas, el padre de Aure. Me da la pena absoluta ver cómo se le arranca el dolor del estómago a alguien de la bondad de mi amiga. Salimos y tomamos algo antes de regresar al tajo: despacho y constitución de comisiones. Llegamos a la sede, reunión de trabajo y regreso a casa. El calor es intenso: capítulo de Ángel o Demonio que huele a fin... Como suele ocurrir. Recibo un sms: "Estás despierto?". Estoy. Pero no me llama nadie. Dejo el teléfono cargándose y a Buenafuente en la tele. Luz entra cantando "Lo eres todo". Alicia Keys, "No one". Como un presagio, el verano, viene arrancando en gotas de sudor por mi espalda mi propio porvenir...

Me siento como en mitad de la encrucijada. A la espera de algunas palabras que traerá la noche si me espero dos minutos o me desespero la vida entera. Calor absoluto y un sueño. Me cuesta dormir por las noches, calor de verano y algún apunte perdido... Mañana, probablemente, será otro día. Ahora mismo, desde la tranquilidad absoluta, mi mañana se teje como una maraña increíble parte de un mosaico sin fin... Y ahí ando yo (como anduve), caminando en los límites de cada pequeña tesela, para unirla a la siguiente y hacer un tejido superior... Me puse excesivo. Es la noche. Y el calor.

PASO PREVIO

Hay días y días. Hoy era lunes. Mañana martes. Me esperan entrevista y un día libre. Hoy en principio no me esperaba nada. Y acabé sin parar. Almorcé en el Pasaje y me fui a Valencia a comer. Volví y estuve de reunión y luego asamblea, y de cena y de camino a casa... Descubrí en la noche que llegó el verano, que la gente ha regresado a las calles, a aprovechar las buenas temperaturas, que son de sudor, y que de aquí a nada, que es ya, llega julio...

Hoy se abren incógnitas en mi vida que irán dándome qué pensar y qué hablar... Hoy me complico un paso más mis días, con la única intención de seguir adelante: que ya es bastante.

ME VOY VOLANDO

Voy a salir volando, tengo un acto ahora. No es metáfora decir que salgo volando, ni de las ganas de irme afuera a respirar, a coger fuerza, a pensar, a seguir, a decidir hacia adónde... Anoche tuvimos la verbena sanjuanera de la falla: todos pasados por Ibiza. Isabel Olmos escribe desde Cala d'Hort, y me siento con ganas de regresar. Y recuerdo con Jose y Moncho, con Angelita, el año pasado sobre la cima donde el pirata dejó su torre antes de partir... Y todo eso me sirve para volar, de otra manera a la que volaré ahora, claro está... A las seis y media de la mañana surcaba Reino de Valencia vestido de blanco a la caza de un taxi. Llegué a Peris y Valero, pero el cuerpo me pedía seguir andando hacia el sol que salía por el mar... El otro día, el viernes que cenamos en Eliana para celebrar el cumple de mamá, Edurne me decía que qué rara era la luna y era el sol rojizo que caía... Le expliqué por qué se esconde el sol cada día y no sé si llegó a entenderme, pero mereció la pena...

Anoche, al final, también mereció la pena. No hubiera ido a la fiesta de la falla, el cuerpo me pedía no ir. El cuerpo y la cabeza. No tenía yo el día para saraos. Pero al final se arregló. Primero con Richard y David al Cyrano. En la cena con ellos. La barra con Richard, Félix, Angelita y Laura Cuesta. Las primeras copas y las últimas... Fuimos mejorando. Al final nos fuimos a un karaoke y casi lo cerramos Laura y yo poniéndonos al día. Estaban también muchas de las fallas de la Agrupación. Y allí echamos el resto...

Me hubiera ido a la playa caminando esta mañana porque nada me ocupaba el día. Ni tenía sueño siquiera. Me apetecía seguir contra la brisa, caminando, pensando en las muchas cosas que anoche resucitaron de nuevo... Y no. Cogí el taxi y regresé a casa...

Me voy volando.

EN LA NOCHE MÁGICA DE SAN JUAN

Nit màgica de Sant Joan. 0:46 AM.

Mi día comenzó en la oficina del paro con unos "indignados" clamando en la puerta del velatorio. Calor de verano que entra esta noche. La tarde pasa comiendo con Leo, en su despacho, en el Gran Turia, clausurando desde la oposición un proyecto chulísimo que llevamos a cabo con la concejalía de Juventud, en taxi a Radio 9, hoy he vuelto a las tertulias radiofónicas y de regreso a casa para combatir la madrugada y la indignación que me provocan algunas cosas que leo y que pasan... ¡Yo también quiero ser un indignao! Vamos, no quiero, pero quiero decir que "puedo" y como no siempre querer y poder van de la mano, pues yo las extraigo, las confundo, las aparto, las señalo y me quedo tan ancho...

Oficialmente mañana llega el verano: en los escaparates, en la calle, en el ambiente y en el sudor ya viene instalado. Conozco la historia de un paquistaní fantástica. Este tipo de cosas son las que os cuento y hacen subir el nível de visitas al blog, porque es mi vida diaria pero aportan cosas que si no fuera aquí no llegaríamos a compartir... Y me viene bien, hago un inciso, porque si me hallo indignado al recordar esta historia, mi estómago rezuma felicidad y se ahoga las ansias de hiel, que tanto daño nos hace...

Subo al taxi y no puedo evitarlo. ¿Paquistaní o hindú? No me la jugaría. A mí no me importaría que me confundan con un luso (no con un iluso, eso me molestaría algo más). Dos minutos y le pregunto: ¿de dónde es usted? Paquistaní... Y sonríe. ¿Lleva muchos años aquí? Ilegible: podría cortar la conversación o darme palique. Acertastéis: me da palique. No os lo cuento. Al grano: el hombre me dice que ayer le entraron a robar. Que desde hacía cuatro años guardaba sus ahorros en casa (7.000 euros), los que ayer se esfumaron... Yo, desde la ventana de detrás pienso: ¿por qué no se echa este hombre a llorar? Me dice que todo lo que había trabajado (recogiendo naranjas a 15 euros del día) durante muchos años se lo quitaron anoche en media hora... Mi amigo el paciente paquistaní, el taxista accidentado, tendría motivos para su hiel y estar realmente indignado. Pero no. Conduce raúdo por la noche y me dice que la gente se va a la playa, pero mucha gente, muchísima gente,... Y se vuelve a reír.

Me recuerda que hoy es San Juan. Hoy por mañana. Tendré que felicitar.

A la orilla de la playa, desde casa, imagino las olas y el sonido que las caza con fuerza batida por la noche. Si imagino la luna sobre el mar me viene la cala del año pasado en Ibiza, o la de hace unos cuantos años con Alejandro y Nuria, o cuando tenía examen de latín y la noche de antes me iba a disfrutar de las hogueras,... O aquella sanjuanada sobre la manta, bebiendo cerveza de lata que nunca soporté...


***

Imagino que me duele menos saber que eres feliz,

porque invento tu vida y tejo mis sueños.

Imagino que viene a verme la desnudez del alma

y me encuentra bailando junto a la palabra y el viento...

Imagino que de vez en cuando tu mente se abstrae,

de tus ojos arriba, hacia el cielo,

y piensa en mis silencios, que podrían ser compartidos...

SEGUNDA FLOR DEL JAZMÍN, PRIMER DÍA DEL VERANO

JASMINE FLOWER SUMMERの最初の2日目... Parece un título de Haruki Murakami. Lo único bello del día fue comprobar cómo nació la segunda flor del jazmín. Le recuerdo a mi madre desde cuando no florecía la planta. Montado en una calesa surco la ciudad, miro al cielo y siento el viento contra mi cara. Es el segundo momento del día... Murakami dejaría algún personaje exquisito en el camino, hablaría de algo por saber sin decir el qué, y lo alargaría como un proceso largo y lleno de calor, como el día de hoy.


"Nucaelo llegó a obsesionarle. La llegada del verano le había atrapado, con su maraña de pelo extinguida, apuntada en una cresta y dos ojos que le invitaban a esperar. Calculó sus movimientos y sintió el roce de una mano que atravesaba en mitad de la multitud, ciega, que seguía con la música su desenfrenada madrugada. Nucaelo se convirtió en su deseo y en su promesa, en su única voluntad. Le buscó para conquistarlo y cuando se encontraba con su mirada se la retiró de manera veloz para sentirse fuera de allí, al alcance tan sólo de la mirada de Nucaelo..."


Recuerdo cómo me llamó la atención el primer libro que leí de Haruki Murakami, fuera de las calores que se llevan hoy la noche: ahora, desde la lejanía, desde el abandono y el olvido al que condeno siempre los libros, sin saber por qué, y a la espera del sueño, que se acerca, el día de hoy me recuerda a Tokio Blues, por lo espeso, por el desespero,... Hoy el día empezó para no ser mío: y no lo fue. Estuve al borde (hoy por ayer, martes) de mis propios nervios, saliéndome de mí. Llevo muchos días a la espera de saltar, pero ahora, más tranquilo, con la asfixia que trae la primera noche del verano, me siento más tranquilo y esperanzado...


"Jandiver llegó a obsesionarle. La llegada del verano le había atrapado, con su maraña de pelo sin estructura apuntada de lado increpando al cielo y a la espera de encontrarse con dos ojos, de toparse con una mirada negra en mitad de la noche.  Si quería desatar la conversación tendría que conseguirlo. Siguió sus propios pasos y rozó la mano ante los testigos de aquel tacto silencioso. Jandiver podría ser algo más que un deseo y se hizo la promesa de no regresar para conquistarle. Le dejó la puerta abierta de la noche y de su coche, con el que desapareció sin saber cuando volvería el camino a ser la misma carretera por la que circularían los dos en un solo coche, en una misma snoche... Y se fue dejando a sus espaldas tan sólo la mirada de Jandiver, como en un exilio de su propio deseo..."


Aún queda algún suspiro de un aire algo más fresco. Compruebo con Telecinco encendida, la pandilla de freakies que pueblan la noche. David Bisbal y Elena Tablada se separan: alegría para mi amiga Aurora. Nosotros nunca fuímos muy de la Tablada... Podría sentirme incómodo si no empiezo a romper las nuevas rutinas: hoy de momento me salté la siesta, ya es suficiente. Tampoco tuve reunión de trabajo como ayer en la sede ni sonó el teléfono más que para recibir un par de directrices y la felicidad de hablar algo más con el amigo Acosta... Ha salido una segunda flor en el jazmín, es el primer día del verano... Como si fuera una novela de Haruki Murakami.

ENTRE JAZMINES

 

Calor de verano y sueños de siesta. Por segundo día consecutivo se me va la mano: hoy no pinta mejor. La una y cuarto de la madrugada viendo a Mercedes Milá en Cuatro y con el sueño a cuestas. Mi siesta de hoy fueron dos horas y alguna reunión te trabajo. ¿Y si la vida cambiara a partir de hoy? Me noto entrenando cierta monotonía que empieza a agobiar por la sensación de continuidad y porque los días se caen del calendario como hojas muertas de un árbol caduco...

Echo de menos a algunas personas. Lo siento, incluso llego a plantearlo en voz alta. Sin embargo, busco algo de tranquilidad, de paz, de quietud. De sincera quietud. De dejar pasar el tiempo a la espera de ver tan sólo cómo se cae el sol cada tarde sobre una lona de olas blancas. Ahora me apetece Ibiza, como siempre. Y un algo fresco, y un calor menos... La buhardilla arde en la quietud de la noche.

Al llegar a casa recordé que tengo las plantas por regar. Que su calor debe de ser asfixia y que les debía unos tragos de agua. Al levantar la persiana, abierta la cortina, me sorprende una flor de jazmín en mitad de la noche. Hacía casi dos años que el jazmín no florecía. Y allí está, aquella flor, blanca, olorosa, gigante, diciendo con gallardía que las cosas cambian. Que deben de cambiar...

El olor a jazmín me recuerda a mi niñez. La flor del jazmín al adiós de antes de ayer... Y hoy, como símbolo absoluto de todo lo que queda por llegar, me sorprende la flor: la flor del jazmín, que viene, valiente y orgullosa, a tocarme los sentidos y decirme "Jaime, cómo Lázaro, levántate y anda...",...

CALORES ESTIVALES

Venimos de Ademuz. El fin de semana ha sido la boda de Laura (¡guapísima!) y de Joaqui, que es siempre un señor. Lo pasamos de maravilla; en la boda, en El Molino al grito de los espartanos y en El Rincón, hasta que nos dieron las cuatro. Hicimos quedada en la habitación, como podíamos quedar en las excursiones del cole, de fin de curso, y nos echamos unas cuantas risas a costa de algún chiste y muchas ganas de parranda...

Acabo de ver un documental en la 2 que me invita a no volver a McDonald. Me descubro a mí mismo pasando el domingo noche viendo un reportaje y ahora un capítulo, de una serie valenciana, donde me topo con Rafa Alarcón. Hay gente que no envejece... Ahora que lo pienso.

Esta tarde se me ha caído en una siesta de las de pijama y orinal. Puse ya la mosquitera porque las temperaturas son ya de treinta y tantos grados. Me planteo un poco como organizar los primeros días de la semana en los que tengo aburrimiento de cosas por hacer.

Y mañana lunes... Que hoy es una sensación más extraña. Calor. 30.3 grados a las 23.54 de la noche... Calores estivales que anuncian otras cosas... ¿Cuáles? Iremos descubriendo...

FUTUROS NO MUY LEJANOS

Cómo me tientan las cosas que no tocan, que no corresponden, que no son... Cómo me apetecen los momentos que no sé dónde están, ni de dónde vienen, ni hacia adónde. Cómo me gustaría saber si quiero acortar los tiempos y dejar sin futuro mis pretensiones, mis esperanzas, mis sueños... Hoy he puesto por primera vez el aire acondicionado en casa. Hacía un calor extremo: ahora escribo en el que presumiblemente se convertirá en el nuevo despacho de trabajo, el del grupo en el Ayuntamiento, con el aire sacudiendo una planta que alguien dejó junto al monitor de este ordenador. Rebusco entre las fotos de mi facebook, decidiendo cuál mando a perderse, blog adelante, y me encuentro lo primero con la carpeta de fotos de la nochevieja última en Madrid: con Leo y Cris, con Gueguel y Luis, con Sergio y Laura,... Repaso las fotos y me parecen terriblemente lejanas. Es cierto que tengo una mente la mar de seducida por mis propias necesidades y me siembra de manera poblada, a menudo, una desmemoria absoluta que ya no me gusta tanto. He vivido (y espero seguir en la brecha) momentos entrañables, especiales, divertidos,... todos con mi intensidad innata. Por eso, cuando recupero una foto del pasado pienso: ¿esto lo he hecho yo? Y reafirmo: sí, eso y todo lo que no conté y lo que espero que me llegue...

Caigo ahora en la cuenta de que la foto es surrealista. Y expresa, de manera amagada, un deseo. El día de mayor calor, yo poso con oso polar incluído y abrigado hasta la corva! Miro alrededor, Toni y Julio hablan en el despacho, la planta sigue con su movimiento y como pipas desesperadamente, sintiendo escocerme el labio inferior algo... Miro las fotos de Ibiza pasadas, en el Nolan. Y recuerdo con agrado ese momento: llego a salir de mí, y entro de nuevo. Escribo unas líneas, pocas palabras y vuelvo a ver fotos... Sin saber hacia adónde me llevará la curiosidad.

Hoy han comido Edurne y Rosa en casa. La recogí en el cole y me dijo: "jo tío cuánta gente conoces". Este tipo de frases, como algunas que me ha dicho Leo en la vida, te hacen pensar cosas que en otro momento no te plantearías y de las que ya hablaré en un futuro no muy lejano. Luego me he ido de acto oficial, donde no lo había y hemos acabado reclutándonos aquí, en el despacho. Tengo una cena en la avenida de la Paz. Y mañana boda. Y pasado, procesión... Yo sigo con la agenda recargada, al final.

Y pienso en osos polares y blancos, en hielos enormes, en paisajes de ensueño... En futuros no muy lejanos.

MAMÁ SE JUBILÓ AYER

 

Ayer se jubiló mamá. Suena a palabras mayores. Suena a paso de los años. Ayer se hizo la Burrufallas, como la llama papá, sus sesenta y cinco años, dos hijos y una nieta, dos infartos, un marido y varias vidas. Acabamos siempre por venerar a nuestros padres porque, pasados los años, te das cuenta de que pretendes no ser como ellos, pero te sientes incapaz de renunciar a nada de lo que hayan hecho por ti, de lo que te hayan dado, de lo que te hayan inculcado. Yo, de mamá, por ejemplo, no he heredado la capacidad de sociabilizar, eso es más de mi padre. De mi madre, quizá, la respuesta rápida. El leer, disfrutar de la tele, algunos artistas, los hoyos de la sonrisa se los llevó mi hermana,... Y a ratos se los deja a Edurne, que concluyó muy inteligentemente ayer que "si no había tarta... ¡pues menudo cumpleaños!".

Ayer, como ahora tengo tiempo hasta mío, me fui a casa de los papás. Comí con Rosa y con Edurne, con la que me estuve riendo la tarde entera. No tuvimos tarta, pero estuvimos en familia y yo con una calma que hacía tiempo no estaba...

Me dedico el resto de tiempo a limpiar la casa y a prever mi futuro, sin echar las cartas ni mucho tiempo, no vaya a cansarme el porvenir sólo de esperarlo... Ahora mismo me iré para la tele, porque participo en el magazine de verano que ya ha empezado y luego he quedado a cenar y a hacerme una copa. Es miércoles, hace calor, mi día se ha pasado sin salir de casa, reordenando libros y organizando CDs, pasando la escoba, vía urgente, por el hogar... Y aún me queda por hacer, pero ando tranquilo, mientras chateo un rato por facebook y hago planes de trabajo que tendré que concretar pronto...

UNA PALABRA

Sólo la voz, de repente, entre la nada, cuando creemos que ya todo será del silencio para siempre, puede quebrar el corazón. El recuerdo de la palabra, la que no esperamos, la que aparece de repente entre la nada absoluta, nos revive y nos aumenta. Mi aliento y mi agonía, de noche y de día, canta Luz... Mi norte y mi guía, mi perdición, mi acierto, mi suerte, mi equivocación... Qué canción tan bella, confundida ahora por una palabra, sólo una, que apareció cuando no la esperaba y que me devuelve aire en esta tarde tan calurosa... Llego ahora a los 33.1 grados, cuando ya hemos pasado las siete de la tarde... Lo eres todo, de Luz Casal, lo invierte y dispara, haciendo que la tarde me lleve a plantearme una cosa: tanto como deseé que llegará aquella voz, si ocurre hoy, en mitad del desaguisado que ha sido mi vida, que se lleva rencores y cariños en desigual medida, pero en los que he hablado también de algún odio, algo bueno habré hecho para que el destino sea generoso y me regale una ilusión. Sólo eso: una ilusión.

El día de hoy ha sido de limpieza. Mabel, que es una filósofa de barrio, pero de barrio bien, me dice que eso es buenísimo: que regenera. Y aquí estoy yo, regenerando mi vida a base de llenar cajas de basura y tirando cosas que todavía no acierto a saber por qué venía almacenando. Mañana es el cumpleaños de mamá. Voy haciendo mis planes, sin concretar nada. Y paso de vacaciones este lunes, entre la tele marujil y la escoba, a falta de mocho. La verdad es que hay pocas cosas tan reconfortantes en la vida de uno como ver una habitación limpia, y más si es la de "los trastos". Dicen que el cariño de un hijo es lo más reconfortante, pero como no tengo hijos, pues me quedo con la limpieza del hogar...

Pueda que ser que la vida me guíe hasta el sol,... Sigue la música. Y yo, cantando entre sudores y ducha para salir a la próxima reunión. Esta noche seguramente ceno con Luis en Valencia, aún está por concretar. Calor, absoluto, que demuestro con gotas de sudor cayendo de mi pecho: el "Jueves", de la Oreja de Van Gogh, intenta hacerse hueco en el reproductor de sonido... Esta canción me parece preciosa y me hace llorar. Ahora no, pero he llegado a llorar con ella. Vamos.

Si fuera más guapa y un poco más lista, si fuera especial, si fuera de revista, tendría el valor... Me gusta esta canción, sí.

Voy a seguir con la limpieza, si me da tiempo, estaría bien dejar la cama en condiciones para esta noche. Suspiro. Cierro los ojos y escucha la canción. Sólo escucho la canción... Me gustó la sorpresa de una palabra. Solo eso, romper el silencio y pensar que mañana será el segundo día de una vida distinta... Suspiro. Cierro los ojos... Escribo de manera mecánica y os dejo.... Hasta luego.

LA SENDA

Mañana será realmente el día cero: ayer tomamos posesión del cargo y nos quedamos en la oposición. Hace cuatro años ganamos y no sentí temor ni miedo, ni confianza ni desconfianza, ni me asustó el proyecto, ni pensé que sería incapaz,... No sé. Aquí os digo, porque puedo, que el veintidós de mayo, cuando se cerraron las urnas y conocí el resultado sólo pensé una cosa: hay que empezar ya a trabajar la oposición, hay que levantar el vuelo,... A mí no me gusta perder, creo que como a nadie, pero si me hubieran preguntado cómo sería la derrota, pensé que mucho más amarga. Ahora, a trabajar, desde la oposición: y me hubiera gustado trabajar desde el gobierno y seguir con las políticas de juventud de esta ciudad y de participación ciudadana. Pero los vecinos votaron y nos dijeron que no. Y ese "no" hay que aceptarlo, acatarlo y cambiarlo.

Hoy he vuelto a contestar en un facebook donde habitualmente, y de una manera fácil, desde el anonimato, se meten conmigo. Hasta hoy no había vuelto a escribir. Me prometí que no cambiaría con la política. En estos cuatro años he vivido probablemente los momentos más intensos de mi vida, de los buenos y de los malos. Acaban con la perdida de alguna que otra persona a la que no me hubiera gustado perder. Algunas se fueron sin mayor posibilidad y otras después de bregar mucho, y de luchar porque no me soltaran la mano. Pero la vida pasa, con su manera de ser y de hacer. Y aquí fue y ha hecho. He necesitado no escribir nada esta semana. Hoy puedo, así, al borde de la medianoche y después de mi primer día de vida nueva dejar estas líneas: en estos cuatro años habéis aparecido nuevas personas en mi vida. Y eso lo hace todo terriblemente más bello... He vivido en rincones escondidos, allende los sueños, que me dieron vida y me dijeron que había que seguir. Y hubo momentos de dolor intenso que hoy calculo sin ser capaz de repetir el recuerdo de aquel dolor. Y eso es la vida... Y eso, es maravilloso. Mi vida, desde mañana, me envía hacia otro sitio, que no sé cuál es ni será, pero lo andaremos. Y ahora sí, me gustaría caminarlo sin perder mucho más...

En estos días he sentido muchas cosas, desde el desasosiego hasta la felicidad. He vuelto a sonreír y a cantar, que es buena señal. Y vuelvo a contemplar el tiempo como se alarga y me sorprende el teléfono, como esta mañana, Hugo. Paso el día en la playa, meriendo en la horchatería Daniel y acabo viendo XMen con Angelita en el cine... Y mañana, Dios dirá. Será un día nuevo y tocará hacer limpieza por dentro y por fuera: pero poco más. Porque no sabremos aún hacia adónde nos llevará la vida, sabiendo que mañana comienza un nuevo camino....

Me apetece comprobar hacia adónde va la senda... ¿Te vienes conmigo?

ES REALIDAD

 

Llego ahora, casi ahora, del teatro Olympia. He visto "Hair" en su despedida, que es el primer musical que compré. Aquarius y Let the Sunshine son dos temazos que merecía la pena tener en la discoteca particular. Le regaló Salvaferriol las entradas a Angelita, que el viernes celebró el cumpleaños que cumplió en Santiago de Compostela el día 29. Mano a mano, atravesando la concentración del 15 M que ha llegado a junio, llegamos al teatro y, vaya que sí, qué gozada. La puesta en escena, espectacular (la cartografía, que diría Angelita, tremenda), el elenco más que afortunado con unos protagonistas totales que redondean perfectamente la historia. Me he emocionado y me ha dado ganas de aplaudir. Ha cumplido por encima de las espectativas que tenía: me ha parecido fantástica... Y me ha hecho soñar.

Soñar hace que se rompa mi realidad, mi día: soñar me empuja hacia arriba o hacia un lado, como si me saliera de la carretera. No sé si debo o no salirme del camino, no sé qué quiero hacer... Y esta indecisión, que no me gusta cuando aparece, rompe los esquemas de lo cotidiano, de lo que tendría que ser y de lo que parece que será. Pero si dejo de soñar, si me pongo ante mi mañana, descubro que debo ser consciente de que el esquema se ha roto, que el sueño no me invita a soñar si no a descubrir la realidad, y entiendo entonces que el sueño, el deseo, el anhelo y lo que tendrá que ser, es lo mismo, y es mucho más de lo que tiene mucha gente... 

El viernes celebramos el cumple de Angelita en la calle Conde Altea, en un pub, junto al Ni se sabe. Pasaron por allí sus amigos y muchos de los míos y lo celebramos alargando la noche. Me fui con Leo a echarnos las risas que tenían guardadas en el Umbracle. Con su Raúl Tamarit, que no es el mío. Anduve a coger el taxi y llegadas las seis de la mañana fui del sueño. Por la mañana del sábado me fui a la misa de los manchegos y me recogí a casa para hacer una siesta de casi cuatro horas. Salimos a cenar Angelita y yo, mano a mano: cenamos en Rokelin y fuimos al cine. Vimos ¡Qué dilema! Cómo la vida misma... Anecdótico, cuanto menos. Al salir nos fuimos a Cyrano y con Luis, Leo y Jorge a la avenida de Francia. Le dejamos en casa antes de irnos los cuatro chicos una noche más al Umbracle. Luis y yo nos sentamos a dejar que pasara la madrugada: hablamos del futuro perfecto, del imperfecto, del plusquamperfecto y del condicional: que es el que menos me alivia últimamente. A las siete de la mañana, ya de día, nos vinimos a casa. Madrugada rota. A dormir. Me desperté a las cinco horas y acudí a la comunión de Jaimenavarroobrer en el casal de Maestro. La mesa compartida con Montesinos y señora, Prim y Cristina, Nachojara y Mariluz (que me recordó tanto a Carolina, la amiga de Nuria y Alejandro), con Angelita y nuestras cosas... Y nos dieron las siete de la tarde que es cuando nos paseamos hasta el Starbucks y a ver "Hair".

Mi fin de semana, ya véis, pese a todo, ha sido no parar... Y parar algo, no es anecdótico, ni sueño... Es realidad.

AL PRINCIPIO

Ando perdido de tiempos. De verdad que pensaba que había pasado el verano de 2011: que se acababa este año. Descompensado, no por el paso del tiempo, sino por la ausencia de control. Hoy ha vuelto a ser un día como el de hace muchos años, con menos responsabilidades en la mochila, más descansado, más tranquilo, más calmado. Acabo de tomarme un colacao, en la tele "Supervivientes", llegaba de tomar una coca cola con Sonia y Cristina, y del Carrefour, de hacer una compra de las de mes. Comí cerca del mar con dos voces calladas... Paella en el Saler y clochinas, calamares y tarta de la abuela. Y esta mañana pasé por mi despacho y por el Mercat recortando horas en la despedida...

Me encuentro en el blog algunas anotaciones de cosas por hacer que escribí el pasado noviembre:

- Dentista: Mi cuenta bancaria y mi dejadez se resisten.

- He mejorado desde ayer mi cuenta bancaria: dejé de hacer gastos. No he ingresado nada (pero no me lo he gastado).

- El proyecto de la falla va viento en popa... Me mola. Me siento feliz de ese proyecto. (Trabajar en la misma línea con otros proyectos).

- Piscina: DEBERÍA DE RETOMARLO YA. Excusa: no tengo tiempo. Excusa 2: Estoy esperando a no tener tiempo para decidir ir...

- Vuelvo a recordar que quiero dedicarme más tiempo y aplicarme menos en perderlo, o perder un poco más de tiempo y así me lo dedico a mí,... A estudiar posibilidades. POSIBILIDADES (?): Pendientes de análisis.- Sol: el sol de Ibiza es pasado. Vuelta al blanco nuclear...
- Carnet de conducir: asignatura pendiente (necesito hacer algo). Mis amigos deben de estar hasta la barriga de mí... Pero los taxistas me reconocen por la calle... (Dos en la última semana).

Y me doy cuenta que hoy, como ayer, la vida pasa... Igual. Eso al final es algo bueno, y pueda ser que al principio.

Ginger dejó un mensaje que le agradece Fred.

Leo me llamó para decirme que no sabía qué quería.

Quedo con Aurora en llamarla después, pero no llego.

Quedo con María Luisa para tomar algo: y no llegamos.

Me quedo aquí en la noche, esperando que acaben los minutos que quedan de día y esperando que algún día mi costumbre no sea ver, de lado, la tele desde la silla de este ordenador, sino desde un sofá...

_________

Seguimos con el juego de preguntas en búsqueda de respuestas:

1. ¿Cuál es el país más pequeño del mundo?

2. ¿Cuántas dictaduras hay en el mundo?

3.¿Qué químico dijo "La materia no se crea ni se destruye, simplemente se transforma."?

4. ¿Quién fue el primer torero afamado que murió en una plaza?

RETRATO PARDO

 

Pequeño retrato actual: me levanté con sueño, porque anoche se hizo larga espera y hoy me alcé con mi despertador alargando la mañana. Cogí un taxi y me fui a grabar unos spots para Loewe: no veáis lo que he aprendido de televisores. El lujo, que existe. Mi cabeza ronda desmemoriada mis primeros y últimos planes. Como con Paco frente a la tele; el lujo existe (aunque cada uno debemos de encontrarlo dónde queramos). Los platos, un placer. Y la conversación, otro. Ni primero ni segundo: otro, complementario. Subí a la tele a cuadrar mi trabajo y hablo por teléfono. Debería de empezar a cuadrar mejor la agenda porque se me acumulan las cosas en este tiempo de paro. Cuelgo y sigo. Paso por el despacho de Leo, que es como ir a confesarse pero sin obligación, que me gusta más. Le planteo algunos planes de futuro que pasar por la ausencia absoluta de plan y se quedan sólo con la parte de futuro. Y miro, consternado por mi fuerza, al futuro: y me gusta lo que presiento. Presentir: sentir algo antes de que ocurra... Leo lo llama la atracción fatal. Y yo, sorprendido de mí, lo reconozco, me atraigo fatalmente sobre un mañana como nunca lo había hecho... Quien dice mañana, dice pasado. 

A las nueve y media comenzamos una nueva edición del programa: la penúltima antes de vacaciones. De repente echaremos el telón, por sorpresa quizá. Y llegarán otros descansos que también se agradecen. Me quedo mirando al ayer y al mañana, mi presente en este retrato y calculo cómo estoy.

Amable, más que ayer. Alegre, desde hace días. Simpático, con proyección y antipático en retroceso. Apasionado, mucho menos. Atento, mucho más. Atrevido: en cambio. Trabajador, en vacaciones. Atolondrado, nada. Educado, como siempre. Ingenioso, yo diría ocurrente. Exigente, conmigo. Entusiasta, por sorpresa. Generoso, lo intento, pero tengo el futuro huraño. Extravagante más que inexpresivo: no sé si listo. Cero malhumorado, ni malicioso, ni mentiroso, ni gruñón,... ¿Valiente? Me empeño. Algo bobo, poco burlón, más despierto, nada fanático, ni fanfarrón... Me sorprendo: feliz. Fiel y honrado, como siempre. Listo: preparado. Presumido: vuelvo. Miedoso por prudente, memo por confiado. Sincero: y sin muchas otras cosas. 

Mi retrato me gusta, me sorprende. Me apetece una tasca ché y unas risas. O un ron y unas risas. O un paseo por la mañana y seguir riendo... Me acuerdo, ahora, entre las llamadas que olvidé contestar, que tengo más cosas que hacer mañana y empiezo a organizarme o acabaré por perderme a mí mismo... Mañana. ¿Cómo será mi retrato mañana?

____

Como juego:

1. ¿Cuántos colores distingue la vista humana?

2. ¿Capital de Bangladesh?

3. ¿Quién fue la primera mujer en el espacio?

4. ¿Cuál fue el primer invento de la humanidad?

Me voy a la cama sabiendo cuatro cosas más... Y pensando otras muchas. 

____

Reto 3: De la atracción fatal que me quede para siempre con lo primero.