LA VUELTA

Cuento los segundos para volver a la realidad. Creo que ya he tenido suficiente paseo por el jardín con mis fiebres postfalleras y hoy lunes toca revisar la vida real... Lo hago con un "Guarda che luna" de fondo que le da un toque almodovariano absolutamente siempre al teclado de un ordenador... Lo dicho. Que toca regresar a la realidad, aunque con la mirada puesta afuera, con las ganas como siempre de coger las maletas y hacer marcha... Lo bueno de leer estas hojas perdidas es que hacen que me descubra a mí mismo como un viajero incansable atado siempre a puerto porque se espera que en puerto tenga otras cosas que hacer... Y así me hallo: entre las obligaciones de mi yo y mis voluntades, que no son siempre pareja ni caminan de la mano...

Reviso estos días entre el  ordenador haciendo limpieza a destajo, como toca. Y me encuentro fotos a las que voy dándoles salida y entrada. Aparecen muchas que son recuerdos que desconozco... Emilio Perico suena mientras miro esta foto de Florencia que tan buenos ratos me dejó en la memoria... La Toscana. Y los sueños. Hoy, parado bajo el sol, tumbado por primera vez en la terraza ya, con la intención de cazar rayos solares, los primeros, me descubría a mí mismo como un capítulo más de un libro largo y repetitivo... Y sin embargo, yo que soy de cambios, hablo mucho de lo que quiero buscar pero aún no me he puesto a ello, que debería... Guarda che luna...

He dedicado el día de hoy a ir limpiando la casa bajo una temperatura de verano (25 grados ya) y la tarde a poco más. Si acaso alguna llamada de teléfono un rato y ahora pensando ya en afeitarme y en la ducha, camino de la sede que tenemos reunión. Lo dicho, la vuelta a la vida normal, si tiene algo de normal esta vida mía...

Tengo que empezar a proponerme propuestas y a llevarlas a cabo, que ya va apeteciendo. Mañana, por ejemplo, un paseo por la playa...

UN DOMINGO DE ANDAR POR CASA

Este domingo olía a final de semana y de ciclo. La semana de fiebres que ha seguido a las fallas de 2012 está culminando en estos momentos con cierto dolor de espalda y poco más. He aprovechado el día para limpiar la casa (con Pablo Alborán) igual que ahora limpio el ordenador (con Aída) e intento organizar un poco, desorganizado como tengo todo... He comido en casa y luego me ha recogido Hugo para enseñarme su nuevo piso, en la Patacona. Siempre me han gustado los pisos nuevos porque indican algo nuevo, algo que decorar, algo que llenar, un lugar para vivir, para empezar,... Que el empiece te vaya divino, amigo Hugo, porque la casa, que no sé si te lo he dicho, me ha encantado. Después de ver la casa nos hemos paseado por la playa, aprovechando el sol primaveral que luce algo más, hoy que hemos cambiado la hora, y luego hemos intentado tomar algo en Daniel's pero era tan imposible aparcar que nos hemos ido a Els Sariers para hacernos un chocolate con buñuelos, dejando claro que no nos hacemos a la idea de desembarcarnos del marzo fallero. Me ha traído a casa Hugo y ya me he quedado haciendo nada, hasta ahora, que al filo de la medianoche, me apunto las últimas notas de un fin de semana en que no he salido ni cuanto apenas he hecho nada...

LA FOTO

Esta foto ha aparecido hoy como foto del perfil en mi nuevo facebook, que ha cambiado su vieja imagen por una nueva que no me gusta. No sé si es que me voy haciendo mayor a tiempo real pero cada vez me gustan menos las novedades... El caso es que la foto la he elegido porque me gusta, como voy vestido, como me sentía entonces, la imagen mía que proyecto,... Pero sobre todo por el lugar donde está hecha y lo que fui descubriendo a lo largo de los paseos...

Colea, con menor fuerza, pero colea, la fiebre en mí. Me ha venido bien para frenarme en la vida que llevaba y hoy sábado me quedo en casa. Acabo de ver "La casa encantada" de Eddie Murphy y ahora tengo la tele puesta mientras escribo a la última hora del día sin haber salido de casa más que para bajar a comprar. Hugo me ha dicho de cenar, pero no me encuentro bien del todo y le he prometido que a la próxima. Aurora igual se deja caer por el Cyrano, va de despedida de soltera con Ana, que se casa pronto... Sigo tosiendo a la mía. Ayer dibujé la falla infantil por ordenador ahora que he recuperado el escáner para la vida moderna. Pienso en escanear fotos (que no encuentro) y en ponerme ya pronto al día, porque va tocando...

Chateo algo con Angelita y whatsappeo ahora con el grupo de la Morería antes con otros... Encerrado en casa, dormitando por el sofá, la vida no va mucho más lenta... Pero va. Tendré que ponerme las pilas pronto y empezar ya a hacer cosas de provecho, como corresponde...

Creo que por el momento, me voy para el sofá.

COSAS QUE ESCRIBO EN LO QUE DURA UNA CANCIÓN

Estoy en la ducha y pienso en el blog. Y me obligo a escribir lo que me brote del alma en el tiempo que dura una canción... Recuerdo a Aurora (mucha alegría niña, de ahora en adelante) diciendo que le gusta cuando lo que escribo sale de dentro y es lo que pretendo. Entre mis gripes de fiebres constantes y mis escapadas ahora a Russafa a cenar entre amigos... Pienso, bajo el agua caliente, que me relaja, que os debo estas líneas y pienso: escribe para volar. Y vuelo.

Vuelo con mis palabras
para decirte que me alegra que estés a mi vera,
por amistad siempre, tú que siempre estás. Y en ese tú
se incluyen todas las personas que siguen confiando en mí,
que me siguen haciendo mayor,
mejor cada día,
que no me abandonan y que yo no abandonaría... Personas a las que os regalo mis palabras
y os debo los abrazos y los recuerdos del pasado.

Vuelo cuando pienso que podría enamorar al aire
con el batir de mi corazón, que podría mi fuerza ser la fuerza de todo
y que alguien podría en el camino toparse con esa brisa huracanada
que quise ser y venir a la vera a seguir caminando con todas las personas
que ya me acompañáis...

Vuelo, cuando pienso en la cantidad de gente que tengo para querer
y por la que me siento querido. Y apunto rápido que muchas veces cuando crees
que no están, el viento hace que el olvido encienda su chispa y se incendie,
se impregne de verdad, y de repente, como en un sueño, aparecen las manos y los abrazos,
las sonrisas y los quereres, las complicidades...


Vuelo cada vez que pienso lo afortunado que soy. Y me lamento de cuando no lo veo...

Y acaba la canción. Con lo que, por hoy, ya no puedo escribir más. Me voy a cenar con Jose, Moncho, Carlos, Marta y Jesús. Me voy a cambiar ya rápido, antes de que vuelva a enfríar, en este constipado que no he abandonado. Las fiebres me llevan loco, de arriba a abajo, de aquí a allá. He aprendido de mí algo en los últimos días... Y me siento orgulloso, muy orgulloso de ello. A ver si soy capaz de seguir caminando en el camino con la misma entereza y la misma paz...

PONERSE A CAMINAR

Gripe. Feroz. Se ha caído sobre mí las muchas horas de no tener descanso, de fallerío intenso, de radio y tele a tope, de falla por la mañana, la tarde y la noche. No ha dejado de llover desde que anoche quemamos la falla. El verdugo pasó a la historia con una cremà épica. Me quedo en el recuerdo mi emoción de ver cómo ardía, mi risa que desbordaba la ilusión y el final de un ciclo y el calor de la madera ardiendo a una velocidad terminal... Espectacular. La verdad que han sido unas fallas intensas, donde me quedo con algunos momentos. La visita de Tato y Gemma, el jurado en Torrent con Solivares y Belenguer, un abrazo en forma de enhorabuena después del fuego, la noche de la plantà, la emoción de ver el resultado... Muchas cosas, pequeños detalles, que con el tiempo se saborearán mucho mejor...

Ahora por delante quedará el reto de volver al futuro cogido de la mano de mis ilusiones y mis empujes. La fuerza del fuego tiene que valer para reemprender la marcha con otra intensidad. Ahora, hace un año justo, recuerdo cómo caí preso del agotamiento. Aquél mes ahora lejano en que no podía cuanto apenas ni hablar se me ha repetido en la memoria a lo largo del día con un límite claro a mis pensamientos: qué rápido se pasa el tiempo...

Voy a formatear el ordenador. Debería de formatearme yo mismo... Y a partir de mañana empezar a cargar el disco duro con otras cuestiones que deben de preocuparme más... Mañana, por hoy, que llegará la primavera, me pongo las pilas y empiezo a caminar... Felices suertes.

FALLEROS AL BORDE DE UN ATAQUE DE EMPANADILLAS

Tocaba por obligación, sin querer mentar a la Encarna Sánchez, pero es Martes y 13, y mis recuerdos de infancia vienen marcados por aquella nochevieja de empanadillas, milis y Móstoles. ¡Tantos días repitiendo los sketches con mi hermano Jose! Pues eso, que me viene de perlas la fecha para celebrar que no paramos nada de nada... Me he acostado a las cinco de la madrugada haciendo los carteles de la falla, tengo que llamar a Jose para ver cómo se los entrego, a Ernesto para vestir nuestra "burbruja",... Tengo. Tengo. Tengo. Tú no tienes nada... ¡Ay qué ver la actividad frenética que se nos viene encima estos días!

Anoche cené en Cuba Literato Azorín. Fui a hacer un repor de luces y falla y el presi me invito a cenar. Me quedé con Ángeles y sus jefes que acudían de la SER, los actores del musical "Sonrisas y lágrimas", Leo y Raúl que iban con la rubia explosiva, los italianos responsables de las luces y algunos falleros más... Por la tarde estuve en la comisión de Cultura, porque uno no abandona nunca sus responsabilidades, y antes haciendo carteles a destajo para la falla de Noscarmientas... Menos mal que no acepto encargos... ¡Jeje! Saturado de actividad pero muy contento, la verdad...

Comimos Félix, Boro, Angelita y servidor en nuestra tasca Ché que hace unas empanadillas mejores que las de Encarna, aunque ayer las cambiamos por un pulpo a la gallega, unas bravas y croquetas, sopa y cocido. Yo me tomé una sidra, que da alegría y volví a casa en el autobús a la espera de pasarme la tarde haciendo cosas. La mascletà de FX Caballer tuvo un final apoteósico, como Tomás de Borriana y Reyes Martí. Está siendo un buen año de "mascletàs", sin duda alguna, entrando ya en la recta final: desde hoy una semana de fallas... ¡Ja vorem!

Por cierto que Gacho me llamó para pedir las direcciones postales de toda la jauría humana que iremos a su boda. Casualmente Hugo me escribió hablando de la de Ana y Germán: hace demasiado que no nos vemos. Así que habrá que ponerle remedio... Y por aquí, pues lo de siempre, que me voy a la ducha ya, que me recoge Leo en nada, que estoy whatsappeando con "Morería, morería" y que tengo fallerío a tope por delante... ¡Allá vamos, Encarnaaaaaaa!

PD: No os caséis ni os embarquéis... ni mañana tampoco.

FALLEROS AL BORDE DE UN ATAQUE DE NERVIOS: SEGUIMOS CON LA MATRACA...

Domingo. Sobre las once y cuarto. Escribo veloz con la única intención de irme a dormir ya y me pondré el despertador y me cierro mañana la agenda de actividades que no cesa. Desde el miércoles sería incapaz de concluir una agenda pública de todo lo acontecido y pasado. Algunas consideraciones:

- Que puede aparecer toda la gente de repente en un día, que todos los que cumplen tus sueños porque viven en ellos se pueden alinear para mejorar tu jornada, que las personas que te prometen futuro pueden aparecer de repente y por sorpresa, y es un gran misterio de la vida, que la hace más apetecible...

- Que tengo un cansancio que tira de espaldas: que son muchos días de fallerío y tele, idas y vueltas, mascletá y mascletá, noche y traca...

- Que tenemos derecho a cumplir nuestros sueños... Y que sin renunciar a ellos, a veces es mejor no volar, y seguir el camino...

- Y que de repente, una noche, se pueden cruzar en tu camino los pilares de tu mañana... Y eso acojona un poco. Soy un tío de suerte, de mi baraka... La noche de ayer igual es el primer día del futuro. ¿Quién lo sabe? Nadie, a fecha de hoy...

La semana la he venido cerrando con programas de televisión, con cantes en el balcón, con una mascletá el viernes pasado con Toni, Gloria, Pepa y Manolo, con comida del grupo y copita posterior, con grabación de promos, camino a la tele y vuelta, cenas en Na Jordana el 9 y Santas Verbenas el día 10... Con muchas cosas. Muchísimas... Que van pasando y que me dejan menos posibilidad para mantenerme aquí al día.

Edurne se fue a París ayer con sus padres a pasar la semana. Yo cuento las horas para fallas... Me gustan palabras sueltas que dejan en mi vida personas que me gustaría dejaran toda una frase y camino día a día, con la matraca a cuestas, la maleta de experiencias en que evito los sentimientos para que el desgaste no sea un desfase.

23:18. Experiencia única: me voy a dormir... 23:19.

FALLEROS AL BORDE DE UN ATAQUE DE NERVIOS: LA PIEL QUE HABITO

En estas horas previas a todo, paso desapercibido por encima del calendario, sin parar ni un solo segundo, ni uno solo. Tal es la cantidad de actividad que llevo generada que ni sé en qué día vivo, lo cual es una realidad palpable. Hoy le he mandado a Luis y Jorge un mensaje para decirles que no llegaba a una reunión... que era ayer. Pero hubiera prometido que hoy era ayer, y ayer ya la semana pasada... Las horas pasan rápidas y casi ni habito mi propio cuerpo, porque la piel se queda atrás, de la velocidad que llevo.

Hoy ha sido un día completo. Lo está siendo: hoy paso por dos reuniones esta mañana, la última en el Quint, y un vuelo forzado en el coche de Leo hasta el Ayuntamiento. Hemos vuelto a montarla, como corresponde, en el balcón, marcándonos un "Te estoy amando locamente" que es lo que nos pedía la audiencia... La hemos liado, nos hemos reído y he grabado todo el balconet para esta noche. Luego nos hemos ido a comer a la Tasca Che, esta tarde que España Directo visita Noscarmientas (en realidad el programa es Gente, pero yo así me aclaro más). Yo tengo la Comisión de Interior, en tiempo de fallas, que es casi tiempo de descuento, preparando a tope La Santa Verbena y una semana fallera para la que no nos falta ya, casi nada.

Luego tengo programa y déu provirá. Anoche al salir de la tele me fui a San Valero porque estamos preparando contrarreloj La Santa Verbena y acabé cerca de las dos y media de la mañana hasta los nervios porque mi ordenador va como prefiere él. Comí con Leo y Angelita en el Sanno y nos trajo a Mislata: más de lo mismo, taxi aquí y taxi allá... Maquíllate, maquíllate!

Antes de ayer, japonés con Moni y Miguel Ángel en el japonés de toda la vida y por la noche tele y Federación de Ingenio y Gracia en nuestro casal... La noche echada con Manolo y Carol regresando a casa, que era lunes. Y la sensación de que duermo tan poco y que van pasando muchas cosas a una marcha que tira de espaldas...

En la falla, nuestras fallas huelen a final del proceso de elaboración. De aquí a nada la fiesta encima y los días del fuego, pero antes, vamos haciendo camino a marchas forzadas... Sin parar nada. Ni siquiera puedo escribiros tanto como me gustaría...

FALLEROS AL BORDE DE UN ATAQUE DE NERVIOS: PÓLVORAS Y DESGASTES

Este vídeo explica porque estoy enamorado desde pequeño de nuestra fiesta. Desde que soñaba con ser artista fallero y jugaba con Igualada que hoy está de cumple, en nuestros pisos de Mislata, pueblo del gran pirotécnico Gori, que justo hoy disparaba en la plaza del Ayuntamiento... Esto es el terremoto final de un cuatro de marzo cargado de tiempos sin descansos y sueños por echar... El viernes dediqué la noche a Alborán y al Cyrano más tiempo del que pretendía y ayer me caí por las calles de Valencia disfrutando de muchos momentos y de uno muy especial...

Arantxa, la hermana de Angelita, apareció, sin avisar, tres años después desde Argentina a debajo del balcón. El balcón que echa humo porque algunos aprovechan sus pancartas para insultar como les viene en gana a las Falleras Mayores. Después de esto, el día, periodísticamente, fue de comunicados y en fallerío estuvo repleto de muchas cosas... Arantxa le trajo la sonrisa a Angelita y un ataque de histeria que vomitó sobre Fayos y Begoña, porque hasta en lo fallero, somos kitsch. Acabé mis entrevistas, recogí a Laura R. en el Corte Inglés, vimos a Rosario en la puerta de la Ché, y nos fuimos los dos a comer a Mandrágora, en San Valero. Nos pusimos al día y tomamos café con Sandra vestida ya de fallerío para la tarde. Luego nos encontramos, cinco minutos, con Arancha, en familia. Una familia repleta y feliz. Me encantó compartir la estampa con el clan. Nos fuimos a casa de Elías y Marga, nos vestimos de valencianos y nos fuimos a la Forsañ para la presentación de la Falla de Pere. Acabamos, volvimos a casa, nos cambiamos y salimos a cenar con Javisanz, Martamartí, Noelia y Noemí, Sandra y servidor. Dos botellas de vino y una selección de los mejores platos leoneses salimos camino del Cyrano, que se alargó más de lo que esperaba. Saltamos la noche a la falla de San Valero y aún rematamos en Number One hasta que empezaba a clarear...

Yo me vine a casa en taxi para despertarme tres horas después. Teníamos las fallas invitadas en Noscarmientas y han venido todos los amigos de Russafa. La verdad es que ha sido un día completito. Primero con los amigos de otras fallas, luego en la mascletà, acompañando a la Fallera Mayor hasta el coche oficial en un vídeo super emocionante, luego con una lluvia de amigos... Y se lo dijimos a Ferto y Amparito: hay que quitarse amigos que tenemos muchos... Pero cuando se me juntan en la calle, lo que realmente pienso es: ¿por qué tengo esta fortuna tan inmensa? ¡Qué amigazos tengo! Jose, Ana, Anita, Vicente y Amparo (con olas de Mar que llegan cerca...), la Guti, Luis y Gueguel, Leo,... Fueron cayendo todos de cerca. Encontré a Gloria en Pipol yendo a la falla, donde hemos comido arroz con acelgas y risas. Me lo he pasado genial. Primero comiendo, luego tomando café, jugando al guiñote (empatados) y en el banco o comprando chocolate con buñuelos... Al final me he venido a casa en bus, hablando con Jose y Moncho sobre lo que pasa estos días, rebuscando por facebook y decidiendo que me voy ya mismo a dormir y me dejo a los de Aída en la tele... Día de verano absoluto. Sin sofocos, eso sí. Ha sido un buen día (sin cansancio en la costa...).

FALLEROS AL BORDE DE UN ATAQUE DE NERVIOS: BALCONES Y ALBORANES

Pasan los días, como los de la marmota, de una manera continua y constante, que no igual. La vida que nos da marzo está llena de momentos y apartes, y ayer, segundo día de mes la cosa no fue distinta... Antes de anoche tuve la Directiva de la falla, después de estrenarnos en Levante con el Especial Fallas 2012. La verdad es que la cita la acabé a gustito del tó y luego a la falla para rematar antes de las fallas los cuatro flecos que nos quedaban. Se alargó un pelín la noche, un poco más de lo que tenía previsto y al final me regresé a casa en taxi con solo ganas de dormir... Me desperté con tiempo de ponerme a diseñar, porque andamos con el tema de "La Santa Verbena" a cuestas y en metro a la mascletà. Llegué al borde de la conexión por un metro perdido lo que puso a Leo al borde del infarto, del ataque de nervios. Hicimos ¡Chirimoya! una retransmisión ¡Kiwi! de las que hacen época ¡Jolgorio! Vimos la mascletà, entrevisté para el balconet y nos fuimos a comer Isa, María, Carmen, Leo, Laura, Ernesto y servidor a La Lambrusquería. Cogimos luego un taxi, Laura y yo, nos fuimos a por su coche y a grabar el programa a la tele. Brindamos con champán y nos fuimos a la tienda de Ernesto y luego al Palau de les Arts, conciertazo (letras de oro) de Pablo Alborán. Se puede cantar bien o muy bien: Pablo Alborán canta precioso. Los giros flamencos hacían que se escaparan los "oles", su "Vie en rose" fue un regalo de lujo, sus temas más conocidos, cantaditos a guitarra, un placer... Al salir me fui al Cyrano. Acudió primero Lázaro, luego Angelita, Mabel y Ernesto, al rato los Josés de Junta (jejejej, apelativo cariñoso desde luego!) y fue cayendo la noche hasta las cinco de la madrugada que caí en la cama whatsappeando con Laura C. para ver qué marcha pillamos hoy...

Tengo la agenda a tope: salgo en nada de nuevo a la plaza de toros porque anoche me dejé en el coche de Laura blusones y pañuelos. Luego retrasmisión en el balcón, supongo que comida y he quedado esta tarde con Pepitoacosta para montar un photocall en la falla. Tengo presentación en Forsany a mitad tarde y supongo que mucho más sarao a lo largo de la noche... Os lo iré diciendo. Ya os conté que ningún día va a ser igual a otro...

Posdata: veo en la tele un programa de golpes, caídas y tortazos varios... ¿por qué a la gente nos divierte tanto cuando alguien se da un guarrazo...? Yo reconozco que me produce más daño que risas, pero hay algunas que son para felicitarse... ;)

FALLEROS AL BORDE DE UN ATAQUE DE NERVIOS: PREPARADOS, LISTOS... ¡YA!

Recta final superada, uno de marzo.

Diario de un fallero, periodista fallero, artista fallero, presidente fallero... Algunos, a veces, por desacreditarme me llaman el fallero... Lamentablemente para ello: a mí la cosa me va. Anoche me costó Dios y ayuda dormirme.

Cerca de las tres acabé de enviarle un mail al amigo Jose con una trasera para la falla. El despertador ha sonado a las dies, me había despertado poco antes y aún así se me ha hecho cuesta arriba el llegar a levantarme. He pasado por la ducha y con mi autobús he llegado a la falla al tiempo que Izaskun y Pepe, un equipo de TVE, venían a grabarnos un reportaje para la televisión. Hemos dado una entrevista y hemos hecho falla, pincel en mano y contrarreloj, como hago casi todo últimamente en mi vida. En estos días por lo menos. He salido raudo (y veloz) al balcón porque teníamos la primera mascletà (la primera siempre sabe fantástica) y nos hemos ido a comer. Al bajar del balcón me encontré con Vicente Fayos quien desapareció entre una maraña de gente con ganas de peineta. María Tomás, Angelita, Boro, Leo y servidor esperamos a que llegue Gloria y hacemos marcha. Boro al final no vino a comer y Angelita que no venía, se quedó con nosotros en la Tasca Ché a picotear entre risas y sidras para no de-sidra-tarnos... El chiste no es mío, lo confieso, pero me encanta. Al acabar me fui a Tono Sanmartín a que me cortaran las melenas, hay que ponerse al día. Al salir, Ángeles me acompañó al autobús, regresé a Mislata, me cambié y fui a grabar un programa a la 97.7 FM con Leo, Braulio, Vicentealventosa y Lauracaballero. Acabamos y me subo a la tele, hoy empezamos la emisión de programas especiales, el caso es no parar... Y en cuanto acabe, por lo pronto, a la falla otra vez que tenemos Directiva... Estamos ya que lo echamos todo. Falleros al borde de un ataque de nervios... Y es que esto, ya huele a pólvora.

Síntomas: cansancio en piernas y brazos, hastío y leves dolores de garganta.