TAN FELIZ

Hace unos días, en mi rincón del mundo, no paraba de escuchar esta canción... Mi pequeña isla me trajo un montón de felicidad (una vez más). Por eso siempre vuelvo a ella, a chafar su arena, a sentir su brisa, a vivir sus noches... Hace quince años que vuelo a refugiarme cada vez que el alma necesita vida. Y siempre, aunque repita cada año, aprendo algo nuevo... Aprendí que hay que aprender cada día. Que a veces hay que silenciarse más. Que me pierdo y me encuentro. Que me siento vivo. Que hay hermanas que valen un cielo entero cuajadito de estrellas. Que hay amigos que entienden perfectamente cada silencio. Que hay amistades que llegarán con el camino. Que hay reencuentros que son como si nunca hubiera existido distancia; porque siempre se tiene la cadena que une sin oxidar... Que hay gente que sin decirlo nos necesita... Aprendí lo que ya sabía: que allí soy feliz. Y veo a la gente feliz conmigo. Y batallo cada día por eso... porque la gente sea algo más feliz. Ya sueño de nuevo con sus paraísos, rincones, su gente y mi vida allí. Cuando soy capaz de mirar a la nada y volar. Tan feliz.

QUE SE ACUERDEN DE UNO

Sé más sereno. Llega segundo. Tú que no compites nunca por ser primero, no te desbordes cuando no toca.

Apunto en el moleskine de mi alma este apunte cuando faltan quince minutos para las seis y sobran 37,3 grados para la tarde. Piano de tango.

Aguanto este verano de manera espectacular: me hice mayor. Miro hacia atrás y los comparo con otros. Silencio hasta en el móvil y calor bailan agarrados en la tarde.

Mi plan por delante: algo del libro sobre Wilde resolviendo crímenes y quizá si la película de Almodóvar, Julieta. Empecé la serie Mar de Plástico, bien después de una Hannibal que me mantuvo tres temporadas atado al sofá en las noches de julio.

De repente Jose Gisbert ayer me manda un mensaje en mitad de la tarde: qué bonito que se acuerden de uno. Cené con Juanjo en Fosters y llegué a casa durmiendo de madrugada. Qué curioso es ver que hoy vacaciones tengo la sensación de estarlo mientras que otros días que no lo eran y estuve en casa la sensación era otra. Anoche, decía, me disperso por el verano, Diego escribió en el grupo sobre el primer años que somos amigo. Lo dicho, qué bonito que se acuerden de uno...

El calor se desploma tejado abajo. Creo que me voy al sol, ahora que ya empezó a escapar. Como yo. Que muto en dragón rojo. Y ni me inmuto.

DOS TRONCOS EN EL CIELO

Yo vi dos troncos alzarse contra el cielo, empeñando su fuerza en mezclar cada rama, para sentirlas juntos... Yo sentí un sol despedirse tras las montañas, rompiendo en calma un tiempo eterno. Yo respiré una esperanza de años y anhelos, y quise acariciar un viento que se camufló en fría brisa. Me sentí vivo, sin dejarse dormir los recuerdos... Y me sentí extraño, lejano. Soñando sobre nuevos mundos inciertos. Era tarde cuando se caían las nubes, cuando aún quería yo tus palabras y a ti nada te decían mis silencios...

LA MIRADA NO SABÍA CALLARSE

Me dijeron que me sonríen los ojos. Yo creo que me sonríe la vida, y a los ojos se les escapa. No quiero desbordar ni mi esperanza ni mis ilusiones porque nos educaron de la manera cristiana de saber que lo bueno se puede nublar y como decía Antonia San Juan, casi no hay que ser feliz ni cuando estás feliz...

El otro día escribí sereno. Creo que sí. Y con ganas de mantenerme tranquilo. Muy bien organizado en cuanto a las pausas. Perdí la cartera y me serené aún más. Tan extraño a mí que casi ni me identifico. Pero sí. Por edad o por necesidad, me calmé.

Es cierto que mis ojos se escriben entre risas e ilusiones.
Mis canas subrayan altivas.
Mi labio se cierra impresionándome en silencios que dicen tanto.
Y la vida pasa.

Sea como fuere la foto de mis casi treinta y nueve deja una geografía de cuadros perfectos que se desdoblan que me limitan a seguir siendo como soy. Como vine siendo... Y por delante, algún apunte de horóscopo y algún sueño despierto.

Me dijeron que me sonríen los ojos. Yo creo que mi alma está limpia y la mirada no sabe callarse...

SERENO

Sereno. Me describo apacible ante el espejo del alma. Tranquilo como hacía tantísimo tiempo que no. Sumergido en una paz conmigo primero y, que luego, se extiende densa a mi alrededor. Tan batallada a base de descansos y apagones. Yo lo conseguí. Me escondí de mí para alcanzarme como nunca hasta dejar de perseguirme. Y así hoy no escucho los ruidos de afuera. Busco música de soledad para rellenar los silencios y me concentro en la tranquilidad de este momento como un punto de inflexión en mi vida. Sigo deseando pequeñas cosas como una tormenta de verano o una vela encendida... Aprendí que la vida es plena cuando aspiras solo a los pequeños detalles y los alcanzas. Y sueño, también despierto, buscando nuevas rutas en este camino incesante que es mi vida donde bailan amarrados los grandes deseos y las ganas encubiertas. Mi cuerpo pide quietud y mi cabeza navega con nuevas ideas. Hay mañana. Pero sin agitación. Sin sentir la presión de lo que no alcanzamos, sin arrastrarme por la decepción de lo no conseguido... Intentando trivializar todas aquellas cosas que en otro punto de mi vida me habrían desbocado. Hoy, porque quiero, le habla mi voz interior al volcán que tantas veces fueron mi corazón o mi boca al exiliarse. Y me descubro tranquilo, expectante, quieto... Callado. Esperando lo bueno que queda por venir. Pero solo esperando. Se acabaron los empujones y los desatinos, aparté los cansancios y los olvidos. Sereno, como un mar manso y plácido. El anhelo ya no es cólera. La tristeza ya no es un ancla férreo que me deja atado. Sereno, así me siento. Conmigo enfrente. Conmigo al lado. Presintiendo al fin que esta placidez no será eterna, pero sí duradera. Y sobre ella caminaré los pasos de mis próximos vientos... De mis siguientes silencios. De mis propias palabras, que son yo.

PASANDO MI VIDA _ IMPORTANTE

Me pudo pensar ayer - que perdí la cartera - que estaba cerrando este blog. Pensé si echarle tierra encima y hacerlo desaparecer (pero hay tanta vida). Tanta historia... Tanto secreto desvelado. Tanta terapia que me decidí a mantenerlo vivo... Hacía un par de meses que ni me asomaba. Sorpresa. Sigue leyéndolo mucha gente. Ojeándolo en un silencio no sé si cómplice o cobarde. Pasando mi vida. No puedo cerrarlo. No quiero. Hoy me he dado cuenta. Estoy sereno.

NUEVA ANDADURA

Cuando decidí entrar en política lo hice solo movido por algo que los que me conocéis sabéis que es verdad: me gusta ayudar a los demás, trabajar por una sociedad más justa... Cuando por 2007, el Partido Popular me incluyó como independiente en las listas de Mislata nunca pensé que hoy escribiría esto. Seré el número 8 en la lista de Valencia al Congreso de los Diputados. Sigo con las mismas ganas y la misma ilusión. Pero sobre todo, y para mí lo más importante, sigo con la misma vocación. Quiero darles las gracias aVicente Betoret, Isabel Bonig y Mariano Rajoy Brey por la generosidad absoluta de incluir a alguien como yo en las listas del ‪#‎26J‬. Pero ante todo y sobre todo, lo que de verdad quiero, es no defraudar a ningún valenciano que apueste por el PP en las próximas elecciones. Desde donde esté, ya sabéis que voy a hacer: trabajar por nuestra tierra y por nuestra gente. Hoy estoy feliz. Contento. Ha llegado un momento que jamás había buscado ni imaginado. Siempre digo que a mí las cosas en la vida me llegan... Hoy me llego esto. Y me hace feliz compartirlo con vosotros. ‪#‎Vamos‬‪#‎CuentoContigo‬ ‪#‎Gracias‬

BREVE. REAL.

Me siento un perseguidor de sueños (que camina siempre despierto).

SURSUM CORDA

Es el día internacional del beso. Como lo podría ser de las bombillas, las escobas, el cine sonoro o el sum sum corda. Sursum corda es una de esas expresiones que todo el mundo repetimos sin saber de qué hablamos: y así nos va. Besos suena a poesía, siempre. A saludo cordial. A familiaridad. Los hay sonoros y babosos. Estaba pensando en una persona periquita que cada vez que te besa se lleva media mejilla. Los hay esperados (son los que no llegan). Y los hay pasados. Cada uno de estos últimos los recordamos de una manera. Más menos. Y yo, porque no soy muy dado a hablar de estas cosas no diré cuáles ni cómo recuerdo. Si acaso uno robado, uno con amenaza, uno perdido y uno roto. Podría recordar todo alrededor de un beso, aunque hay pasado (y pesado) el tiempo. Hoy es el día internacional del beso... Podría ser del tango y del fox trot. Del sursum corda, también.

Y LO SIENTO

Me ocupa el tiempo libre
hacer que no te leo,
que no te veo,
que no te presiento.

Y lo siento.

Sin poemas ni versos,
no hay besos de madrugada.
de una madrugada
que no olvido.
Ni esperanzas...
que yo nunca te pido.

Olvidas.

Y siguen pasando las nubes,
las noches y las horas.

Y tú,
con tu silencio lejano,
que yo no asumo
si es real o es teatro.

Y yo,
con mi mirar hacia otros sitios,
donde no te encuentro
mientras hago que no te miro...

que no te leo,
que no te veo.
Que no te presiento...

Y lo siento.

ENROSCARME

Tengo irremediablemente una vida muy pública a la que sinceramente nunca he pensado renunciar. No por nada. Ni me llena - no soy una persona de egos - ni me vacía. Me acompaña. Lo que sí espero de vez en cuando es buscarme un rincón donde cobijarme como gato enroscado. Cierto es que no tengo tiempo. Porque la vida pública es tanta y tan pública que no me deja segundos para enroscarme. Y así ando. Con las ganas de hacerme ovillo unos días y volviendo otros al escenario.

Recuerdo de pequeño que siempre soñé una vida imparable. Y yo lo he escrito por doquier, calculo que también aquí. Cuando muera alguien vendrá a mi caja y dirá "se fue, pero hasta que se ha ido lo que ha vivido", Tengo la sensación de ser un felino por su segunda vida. Y sé que quiero hacer cosas que no hice, aunque no sepa cuáles y que me quedan caminos por recorrer que ni tan siquiera sé si elegiré yo.

A veces me descubro artista pensando en pasar mil días escondido en casa. Yo que casi no la piso haciendo mi vida de hogar. Pero es irreal. Camino hacia los cuarenta y me quedan por andar y por escribir cosas miles y demás. Estoy contento de mi camino aunque de vez en cuando refunfuñe. Y pienso, a veces también, que las úlceras del estómago me las causan cosas que no debieran.

Entre mis posdatas, las ganas de hacer cosas. Traduzco teatro. Busco un fin de semana para escapar a Madrid mientras el viento me huele a Londres. Y miro. La vida pasar. Como la canción de Fangoria y como yo mismo. Que así ando.

Pd: No me duele la cabeza, a veces la espalda, reemprendo mi dieta y estoy dejándome facebook poco a poco... Así me va abril. De maravilla.

LA CASA POR BARRER

Se va marzo. Sin una entrada, sin una hoja. Qué bien de aquellos tiempos en que entraba a escribir. Marzo fue fatal: abriendo restaurante, trabajando en la tele, con la política a cuestas y la falla con sus fallas. No fue fácil. Por eso echo en falta mis escritos, mis líneas, mis tiempos... Empecé a organizarme hace dos días sin saber a ciencia cierta cuándo podré mantenerme firme en mis propósitos. Vaya por delante que llevo dos días acostándome con la medianoche y despertando antes. Entrando a trabajar y tomando café. Rebajando la comida y las dedicaciones. Rebajando mis desafortunadas voluntades que nunca vuelan... que solo se sueñan. Ayer me crucé con Palmira en un puente de la Avenida del Cid y pensé cuándo le dedicaré su tiempo. Llegué a casa y construí un Poseidón con barro - vaya anécdota el barro para el dios del agua - y me acosté sin libros ni libras pensando que hoy, como es, sería otro día. Y nos toca tele. Aquí estoy. A punto de grabar programa, quien sabe si cenar rápido y de reunión con la agrupación de fallas. Mañana pleno. Con su intensidad. Y luego la noche y el viernes que huele a puente, aunque a mí lo mismo me tiene... que me entretiene. Así pues me va. Se va marzo y yo... la casa por barrer.

HABRÁ QUE SEGUIR REMANDO...

Nunca dejo de remar, porque es lo que siempre aconsejo a tanta gente que quiero... Pero es verdad que hay días que son lunes absolutos. Hoy tengo un día que solo se repetirá cada cuatro años. ¡Vive Dios! De esos que buscas una cama y un edredón que no tendré los próximos 20 días... Ni sus 20 noches. O sus 21. Hoy tengo un día para que me mimen en la distancia, para que no me minen las tentaciones oscuras que perfila el alma, hoy tengo un día para no escribir nada... Pero yo, aún así, cojo mis dos lápices y remo desde mi pequeña cáscara de nuez... Querría encontrar un mundo nuevo. Pero sin remar solo dejaría que me meza la corriente... y no soy yo de dejarme llevar. Ni traer. Hoy tengo un día que temo más que remo... y así no hay paraísos lejanos que descubrir. #Au #MeDesconecto #FelicidadBásica

UNA FELICIDAD ABSOLUTA

Hay una felicidad absoluta. Es la tienes el día que despiertas con una sonrisa. Que no hay pesares, que nada te arrastra... Esas mañana que tienes la sensación de que todo funciona aunque nada ande en marcha. Hay un "nosequé" que invade el cuerpo pocos días al año en el que tienes una tranquilidad absoluta y el estómago no te aprieta y los nervios no te cargan los hombros... Y los párpados no caen hacia el suelo... Una felicidad que llega sin cansancios ni temores... Yo hoy me siento así. Es el selfie de mi felicidad hoy. Sin saber por qué... con pequeños momentos que me he ido buscando durante la mañana porque los quería... y sigue rodando el día. No voy a pensar que alguien vendrá y lo fastidiará. Seguiré con el optimismo que me desborda a menudo sintiendo esta sensación en el cuerpo que me anuncia más cosas bonitas... Estoy así. Y me gusta. Y me gustaría más días... y que a ti también te fuera así.

SIN REMEDIO

No lo sabía, pero mi anterior entrada fue la 1500... un golpe de esperanza verde en este miércoles de invierno. He leído la carta de Diego, el pequeño de 11 años que se suicidó en octubre porque no quería ir al cole... Se me cae todo al suelo - no sé ni cómo decirlo - cuando pienso por qué cosas nos enfadamos, de qué cosas nos quejamos, qué cosas no solucionamos... se me cae todo. Sin remedio. A veces, hay días, que hasta los optimistas lo tenemos difícil de contagiar... Así lo he dejado escrito en facebook. Y así lo siento. Últimamente parece que si no lo escribes en redes sociales es como si no lo sintieras...

THIS IS NUEVA YORK

SIN AGOBIOS

Me agobia la idea de no escribir tanto como antes. Y es eso. Agobio por cantidad. Lamentable. Decido emprender las páginas de 2016, las hojas perdidas, sin obligarme a nada, entrando tanto como pueda pero sin lamentar que mi vida anda tan liada que ya casi no puedo ni contarla.

Empecé el año en NY. Cumplí el sueño de toda una vida. Y lo hice con creces. El viaje con Richard, Amparo, Noelia y Javi fue un exitazo. Tal cual. Para repetir, que se suele decir.

Me he dado cuenta que soy fatal contando los viajes. Los escribo mejor. Pero ayer, tomando café con Fernando y Alejandro conseguí hablarles del World Trade Center, la estatua de la libertad, la quinta avenida (tan cerca del apartamento en la 5a. con la 26).

Nueva York se antoja un sueño. Un sueño que con calma (y sin agobios) os contaré.