jueves, 22 de mayo de 2008

La pequeña Paula



Paula cumple hoy trece días, y ahí la veis. Pequeña y pizpireta, con los ojos muy abiertos, mirando a su alrededor y aprovechando los días perdidos en el vientre. Paula nació después de más de nueve meses de gestación. Se le ve tranquila, seria, con aspecto de personita mayor... ¡Un encanto! Felicidades a Chano y a Gloria, y ¡enhorabuena! Nos han regalado una sobrina muy guapa... Espero que tengas mucha suerte en la vida.

domingo, 18 de mayo de 2008

DENTRO DE LA PIRÁMIDE





A primera hora de la mañana descubríamos Keops, Kefren y Mikerinos. Las tres joyas de la corona, junto con la esfinge de Gizeh... El túnel era un cañón de calor, de humedad intensa en forma de vapor que salía desde la garganta de la pirámide. Fuera un calor sofocante, un sol intenso. Encorbados, los turistas entraban por la derecha, agachados, rozándose con los que salían de dentro. A mitad del camino, con la claustrofobia a cuestas, pudimos ponernos de pie, saber que íbamos a disfrutar de algo histórico, algo escondido desde la eternidad y hasta la eternidad misma. Muros de piedra sin apenas erosión. El pasillo ascendente nos obligó de nuevo a agacharnos para caminar adentrándonos en el corazón mismo de la pirámide. Cantábamos contra la sensación de ahogo mientras el calor se hacía más insoportable. Y de repente, el silencio de la Historia guardado entre cuatro paredes, con las firmas de quienes en su día encontraron aquella sala de poca luz y una tumba. El descanso eterno del faraón, roto ahora por la sorpresa y la emoción de quienes vivimos Egipto con toda la intensidad del mundo... Fuera, un calor sofocante y un sol intenso, olvidados, allí dentro por la grandeza del momento que acabábamos de descubrir...

miércoles, 14 de mayo de 2008

T DE TERESA



Teresa (mi Tere) es la amiga que conservo del instituto, de las locuras de adolescencia, de las tardes en la plaza del Música Íbars y de las primeras noches de marcha por Valencia. Con el tiempo, desaparecieron, se diluyeron las sombras de aquellos con los que compartíamos los días de instituto. Pero nosotros continuamos, en la distancia al principio, por teléfono, por sus Christmas de Navidad, sus cumpleaños, las citas de cine en navidades... Luego vinieron las fallas, el programa, la excusa para volver a contar con ella, porque con ella siempre he contado. Y las noches de plantà, las horas de tele, las de foro, la apertura de su agencia, el viaje a Praga...

Tere y yo tenemos una conexión especial. Los dos con un carácter tremendo y con una capacidad de decir las cosas claras que nos hacen tener una amistad de lo más transparente y fuerte. Me gusta esa fuerza, la de Teresa, la de su protagonismo, un protagonismo extendido a mi vida... Sólo hay una cosa que nos una más a Tere y a mí que todo lo dicho: las gambas, la única razón por la que podríamos discutir... Y no lo haremos.

Teresa es una persona especial, una amiga sincera, con la que contar en cada momento, y lo hago, aunque no tanto como quisiera, quizás porque sabemos que tenemos toda la vida para seguir recuperando los momentos perdidos... Alguien tan especial como ella tiene que estar siempre en mi vida. Por eso estoy tranquilo, porque, aunque pasen los días sin saber el uno del otro, ella siempre está en mi vida... Y yo, creo que en la suya...



martes, 13 de mayo de 2008

¡MENUDO REGALO!



La foto es del día que nació Álvaro (No me preguntéis el día: sé que estaba nublado el tiempo, yo muy feliz, como José, María muy madre...). Me presenté en el Hospital, no suelo hacerlo, para conocer a mi primer sobrino chico. Fue impresionante verle la carita, estaba guapísimo, pequeño, frágil, dormido y en silencio... La habitación era un cúmulo de calor y luz tenúe. Fuera, en el pasillo, se oían de vez en cuando pasos, en otros momentos voces... Dentro, José descansaba sobre el sofá y María, sonriendo en silencio, no dejaba de mirarnos a Álvaro y a mí. En silencio, como digo. Luego me contó el parto, la felicidad. José rebuscaba entre los pañales y hablaba con su madre, Clara. Fue un día precioso.

Me fui del hospital al trabajo nuevamente: una sonrisa me invadía el rostro en todo momento, estaba feliz. José y María (qué nombres tan de parto navideño) son para mí mucho. Ellos lo saben y yo se lo digo o se lo hago saber. Escribiré más adelante sobre cada uno porque son un trozo muy muy muy grande en mi vida. Son los mejores amigos se suele decir, ¿no? Pues eso, mis mejores amigos, aunque en el caso de José, casi mi hermano, mi hermano kármico. Y María es la única persona que recuerde, con la que nunca he discutido... Cosas de la vida.

El nacimiento de Álvaro fue muy especial para mí. Cuando quieres a alguien, como yo a José y María, una noticia así la vives en primera persona.

El pasado viernes fui a cenar a su casa, para verles (a los tres). Álvaro estaba en mis brazos, se acercó con sus tres mesecitos a mi oreja, y con una voz sorprendentemente muy similar a la de su padre me dijo: "Tío, ¿Quieres ser mi padrino?"... Silencio.

Me habéis hecho el regalo más grande que nunca me hubieran hecho. No sólo por ser padrino de Álvaro -que ya es mucho-. El regalo más grande porque, teniendo tanta gente que os quiere, y a los que queréis, me dejáis a Álvaro con una carta de amor escrita por vosotros, porque me hacéis parte de vuestra familia, me abrís lo más grande que tenéis y tendremos nunca. Me dáis el cariño y el abrazo que tantas veces nos hacen falta para seguir respirando... Me dáis lo mejor que tenéis. Y eso es mucho. Todo.

Álvaro: seguramente tendré que aprenderme tu fecha de nacimiento. Creo que tus padres han querido que este botarate de padrino, aunque se equivoca en el día en que naciste, esté junto a ti toda la vida. Y junto a ellos. Y ese es el mayor regalo que podían hacerme, por encima de todo, por encima de mí mismo o de todo lo que ellos ya me habían dado... GRACIAS. Espero estar a la altura de las circunstancias y devolverte tanto amor como ellos me han regalado contigo... Tu padrino, que os quiere.



lunes, 12 de mayo de 2008

EL SUEÑO DE IBIZA



Soy incapaz de explicar qué me atrapó de Ibiza, porque más allá de una pasión pasajera o la ilusión por encontrarme con un rincón nuevo, el primer viaje a Ibiza se convirtió en un enganche para toda la vida. Sé que no fue por las cosas que hice, más fácil que fuera por las que no hice. No hubo excesos, sólo una paz interior, una sensación de recargar pilas, de coger energía... De vivir.

Desde entonces he vuelto cada año. Con sus aglomeraciones estivales y todo, Ibiza me apetece. Es un lugar sagrado, un paraíso en forma de isla blanca con un aire especial y un silencio de todo en calma. Me gusta perderme en las calas, buscar el sabor pagés de su comida, sentirme libre en el agua, el mismo de mi Mediterráneo, gozar hasta altas horas de la madrugada y sentirme en libertad. Eso es, la libertad. Ibiza me gusta porque es libre y libera, porque es distinta, porque es muy especial.

Allí he ido con muchos amigos, en ocasiones distintas... Siempre me ha valido de algo, siempre he vivido con intensidad cada viaje. A muchos de los que fueron, les enseñé la isla como quien enseña su casa, porque en Ibiza me siento como en la mía propia, porque me siento de allí...

Cuando llegan estas fechas, Ibiza resucita en mí, como pidiendo salir de tanto silencio y olvido. Entonces, poco a poco, voy mirando, organizando, buscando, encontrando... Encontrándome a mí también. Y vuelo o navego, y llego a Ibiza. Llego a mi sueño...

domingo, 11 de mayo de 2008

QUIQUE Y MAYRA



El sábado estuve en la boda más especial que recuerdo, y por muchos motivos. Uno, el primero, porque me valió para saber cuánto quiero a las dos personas que se casaron pese al poco tiempo que les conozco. Quique y Mayra han nacido para estar juntos; y eso, se nota. Hay veces que piensas que tus amigos son los de siempre, los de toda la vida, pero lo cierto es que algunos de aquellos que te encuentras en mitad del camino, se convierten en pilares fundamentales de cada persona. Quique y Mayra son un ejemplo. Hace relativamente poco que aparecieron en mi vida, pero el sábado me di cuenta de que se han ganado un trozo muy importante de la misma...

LLEGÓ A SALIR EL SOL



Qué impresionante el momento en que se deshizo el cielo, negro, gris oscuro, y empezaron a abrirse las nubes. La luz, dorada, como de sueño, rebotó contra el suelo y contra la ventana, proyectando sus mil y un rayos sobre el resto de la casa. Todo había sido lluvia: una lluvia tenue y fina, como de funeral. Triste. Pero la luz se abrió paso y dio la bienvenida a un cielo azul celeste. Fue impresionante. Y más porque en poco tiempo todo volvió a su oscuridad y su tiniebla, pero por un momento la luz me había cegado, dándome el regalo mayor que se pueda tener: disfrutar de las cosas más simples, como aquellas gotas de agua dulce sobre una hoja de hierbabuena bañada por la luz dorada... Llegó a salir el sol...

jueves, 8 de mayo de 2008

VOLAR



¿Y si un día subiéramos a la azotea más alta, con nuestros propios vértigos, y desde allí, lejos del ruido de la calle y de la ciudad mirásemos al horizonte? ¿Cómo sería el atardecer sobre la ciudad? ¿Cómo las gaviotas, cercanas al mar, su vuelo y un poco el nuestro? Hubo una tarde en que subimos a la azotea, no era la más alta, pero era una azotea exquisita, de valor incalculable... Allí vimos caer la tarde, entre risas, sin miedos, prestando la idea de las gaviotas de que volábamos... Allí vimos el cielo cubrirse de nubes negras, de tormenta y agua (Como la que hoy quiere brotar contra los cristales de esta casa). Allí se nos pasó la tarde, y un poco la vida, viendo el mundo caminar sin destino como pequeñas hormigas a nuestro alcance.
Hubo una tarde que fue fantástica. Fue la tarde en que empezamos a volar...

martes, 6 de mayo de 2008

EL BLUES DE TOKIO



Ella: ¿Te acordarás siempre de que existo y de que he estado a tu lado?
Él: Me acordaré...

N de Nuria



Con Nuria tengo mil imágenes y las mil son divertidas: todos nuestros momentos son divertidos, porque los serios y los tristes yo creo que los vamos borrando... Esta foto dice mucho de nosotros (podría haber puesto mil y una), pero ésta es de "Dientes, dientes". Hemos pasado todo tipo de aventuras, de historias, de rollos laborales... Y siempre hemos contado el uno con el otro, aunque tengo la sensación de que nuestra historia es mejor desde que ya no trabajamos juntos, porque a ésta no nos obliga ningún horario.

Entré un día a escribir sobre ella porque la echaba de menos y el ordenador se estropeó. Pensé que no era el momento de publicar. Hoy he vuelto a hablar con ella por teléfono (después de demasiado tiempo: un mes) y hoy creo que es el día de dedicarle unas líneas...

Recibí un mensaje tuyo diciendo que estabas enganchada a mi blog. Nuri: yo estoy enganchado a ti y a tu marido (a Toni le dedicaré su propio post más adelante). Son mis amigos, que dice la canción de Amaral... Nuestra amistad es, sin dudarlo, la que más banda sonora tiene: la hemos curtido a base de canciones, especialmente de las más caspas. Quizá por eso nuestra historia común es como un musical, como una canción.

De Nuria recuerdo los halloweens, la tele, Sarrión, su boda, la de Bea (¡Qué mal me supo hacerte llorar!), las noches de canciones antes de su boda, las horas de limpieza con el teléfono a cuestas, las veces que nos contamos que nos vamos de un sitio a otro a trabajar, de nuestros ascos, de nuestras angustias, de nuestros temores... ¡¡¡Nuestras Nochebuenas en el Obispo!!! Eso es una cita ya familiar... Obligatoria, por Navidad.

Yo creo que somos como dos cuñadas un domingo por la tarde: que están todo el día juntas y, al final, cuando ya se están repartiéndose en "tuppers" las sobras se dan cuenta de que les queda muchas cosas por contarse...

Tendremos cien años más y seguiré hablando por teléfono con Nuria: aunque ahora dé la sensación de que no tengamos tiempo que darnos... Nuria, ves buscando los "tuppers". Urge un duelo de chefs, pero tráete a Toni, que cocina mejor... Un besazo.

lunes, 5 de mayo de 2008

EL SUEÑO DE AMÉRICA



Start spreading the news
I'm leaving today
I want to be a part of it,
New York, New York
These vagabond shoes
Are longing to stray
And make a brand new start of it
New York, New York
I want to wake up
in the city that never sleeps
To find I'm king of the hill,
top of the heap
These little town blues
Are melting away
I'll make a brand new start of it
In old New York
If I can make it there
I'll make it anywhere
It's up to you,
New York, New York.
I want to wake up in the city
that never sleeps
To find I'm king of the hill,
top of the heap
These little town blues
Are melting away
I'll make a brand new start of it
In old New York
If I can make it there
I'll make it anywhere
It's up to you,
New York, New York.

[New York, new York. Frank Sinatra - VERSIÓN KARAOKE EN LA NOCHE DEL SÁBADO]

DIARIO DE UNA CATARSIS. Capítulo 14.

DIARIO DE UNA CATARSIS. Capítulo 14. "Bendita locura" En la limpieza de fotos, anoche, volvió a aparecer el bueno de Paulin...